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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


ПОЕЗІЇ З УКРАЇНИ 


Наша читачка з Канади, що відбула цього року туристичну 
подорож на Україну, записала для себе дві поезії, які там 
розмножуються в рукописах і ходять по руках. Повернувшися 
з подорожі, вона віддала їх до нашої диспозиції. Нижче дру¬ 
куємо обидві поезії, зберігаючи мову ориґіналів. Використову¬ 
ємо цю нагоду для ілюстрації, як при багаторазовому перепи¬ 
суванні витворюються різні варіянти того самого твору. Заки 
дійшло в нас до друку цих поезій, одну з них (першу) опу¬ 
блікував у ч. від 4 вересня 1965 «Лис Микита», діставши її, 
очевидно, з іншого джерела. Співставивши обидва тексти, ми 
побачили, що твір при переписуванні зазнав так багато змін, 
що найдоцільніше буде подати обидва варіянти, щоб читач 
мав змогу порівнювати їх у цілості. 

Спочатку наш варіант. 


ЗАБУВАЙТЕ УКРАЇНСЬКУ МОВУ! 
(Кредо запеклого інтернаціоналіста) 

Хочу я сказати знову й знову, 
Закричати, скільки сили стане: 

— Забувайте українську мову. 

Не гайнуйте часу, громадяни! 

Бо ж вона теперечки не модна, 

Бо ж її тепер ніде не знають, 

І її лиш дурні великодні 
В селах ще подекуди вживають. 

Та й туди культура пре побідно 
і старе змітає помаленьку. 

І «Кобзар» нікому непотрібний, 
Лиш потрібні вірші Євтушенка. 

Тож тепер усі давайте чисто 
Здійснювать оцю святу ідею, 

Бо у нас лиш націоналісти 
Розмовляють мовою своєю. 

Та й вони забилися в куточки 



ПОЕЗІЇ З УКРАЇНИ 


І прогресу їм не перешкодить! 

Всі сини начальницькі та дочки 
Тільки у російські школи ходять. 
А чому — це» ясно навіть курці 
І розводить нічого дебати: 

Бо завжди начальство наше в курсі, 
Знає, що потрібно забувати. 

Забувайте мову, громадяни, 

Нащо нам вона? — спитать посмію. 

Як же тоді бідні росіяни 
Нас по-українськи зрозуміють? ! 

Те, що зветься українська мова, 

Чим у нас пишалися донині, 

Українцю не обов’язково 
Знати і вживать на Україні. 

Тож під наш усі ставайте прапор, 
Забувайте мовні забобони, 

Бо ми всі на даному етапі — 

Лиш десяток економрайонів. 
Забувайте українську мову, 
Забувайте власну мову, люди. 

Хай се буде в нас не примусово, 

А нехай се добровільно буде. 

Ой, народ, немає в нім зухвальства, 

Він прекрасний, він чудовий сильно: 
Зробить так, як скаже нам начальство, 

І, звичайно, зробить добровільно! 

Хай Оксана Ксенією стане, 

А Петренко стане хай Петровим ... 
Не гайнуйте часу, громадяни, 
Забувайте українську мову! 

Скільки нас крокує в цих колонах! 

Ми свідомі, ми не примітивні! 

Правда, в решти тридцяти мільйонів 
Видно, ще свідомість не на рівні, 
їм би всім уми, як у Шамоти, 

То тоді б усі сказали дружно: 

— Українська мова? Ми не против, 
Только больше нам ее не нужно! 

І сказала б ся мільйонна маса: 
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— Щоб життя було у нас казкове, 
Громадяни, не гайнуйте часу, 
Забувайте українську мову! 


Нижче варіант з «Лиса Микити» (без змін): 

ЗАБУВАЙТЕ УКРАЇНСЬКУ МОВУ! 
(Кредо запеклого інтернаціоналіста) 

Хочу я сказати знову й знову, 
Закричати, скільки сили стане: 
«Забувайте українську мову 
І не гайте часу, громадяни!» 

Бо ж вона тепер уже не модна, 

Бо її тепер ніде не знають! 

Бо її лиш дурні великодні 
В селах ще подекуди вживають. 

Та й туди культура пре побідно, 

І старе зникає помаленьку ... 

І «Кобзар» нікому не потрібний, 

Лиш потрібні вірші Євтушенка. 

То ж тепер давайте усі чисто 
Здійснювать оцю святу ідею! 

Бо у нас лише націоналісти 
Розмовляють мовою своєю! 

Та й вони вже збились у куточку 
І в проґресі їм не перешкодить . . . 

Всі ж сини начальницькі і дочки 
Більше у російські школи ходять. 

А чому? .. Це ясно навіть курці, 

І розводить нічого дебати: 

Бо завжди начальство наше в курсі, 
Знає, що потрібно забувати! 
Забувайте мову, громадяни, 

Нащо вам вона? — спитать посмію. 

Як же бідні росіяни 

Нас по-українськи зрозуміють? .. 

Те, що зветься українська мова, 
Чим у нас пишалися до нині, 
Українцям необов’язково 
Знати і вживать на Україні. 

То ж під наш усі ставайте прапор! 
Забувайте мовні забобони! 
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Бо ми всі, на даному етапі, 

Лиш десяток економ-районів. 

Забувайте українську мову, 
Забувайте власну мову, люди! 

Хай це буде в нас непримусово, 

А нехай це добровільно буде ... 

Бо в народі в нас нема зухвальства, 

Він прекрасний, він чудовий, сильний! 
Зробить так, як скаже нам начальство, 

І, звичайно, зробить добровільно. 

Хай Оксана Ксенією стане, 

А Петренко стане хай Петровим ... 
Не гайнуйте ж часу, громадяни, 
Забувайте українську мову! 

Скільки нас крокує в цих колонах! 

Ми — свідомі, ми — не примітивні! 
Правда, в решти тридцяти мільйонів 
Видно ще свідомість не на рівні ... 
їм би всім уми, як в Білодіда, 

Так тоді усі сказали б дружно: 
«Українська мова? .. Ми нє протів, 
Только больше нам єйо нє нужно!» 

І сказала б вся мільйонна маса, 

Щоб життя було у нас казкове: 
«Громадяни, не гайнуйте часу, 

Забувайте українську мову!» 


НАДЗВИЧАЙНО ВЕСЕЛА ПІСЕНЬКА 
ОСТАННЬОГО ГУРОНА 

Зорі згасали в південному небі... 
Гинули інки — так було треба. 
Гинули інки в ім’я прогресу. 

Гинув народ під мечем Кортеса. 

Ай-ай-ай, весело! Задля прогресу 
Гинув народ під мечем Кортеса! 

Гинула мова, гинули храми, 

Гинули діти, гинули мами, 

Гинули воїни, гинули села, 

Кров’ю вмивались мечі веселі. 
Ай-ай-ай, весело! Гинули села! 
Кров’ю вмивались мечі веселі. 
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Лиш врятувались від тої наруги 
Різноколірні меткі папуги, 

Тож серед трупів лунала дзвінко 
Горда порубана мова інків. 

Ай-ай-ай, весело! Дуже ось дзвінко 
Лине над трупами мова інків. 

І серед трупів порою нічною 
Мова лунала: «Вставайте до бою!» 
Трупи мовчали, трупи лежали ... 

Зорі, неначе свічки, дрижали. 

Ай-ай-ай, весело! Трупи лежали! 
Ай-ай-ай, весело зорі дрижали. 

Слава папугам — пташкам бистрооким, 
Вченим вони через декілька років 
Продиктували слово у слово 
Звуки та фрази інкської мови. 

Ай-ай-ай, весело! Слово у слово 
Звуки та фрази інкської мови. 

Слава пташкам, що лишилися жити, 
Слава, що вміли вони говорити! 

Слава Іспанії, слава Кортесу! 

Слава прогресу, слава прогресу! 

Ай-ай-ай, весело! Слава Кортесу! 
Ай-ай-ай, весело! Слава прогресу! 

Зорі згасають у нашому небі ... 

Гинуть гурони — так воно й треба. 
Чуєш — гукають міністри та преса, — 
Так воно треба задля прогресу. 

Ай-ай-ай, весело! Всі ми під пресом. 
Так воно треба задля прогресу. 

Вже не мечами прогрес нас лупить, — 
Ходять по світу безмовні трупи... 
Слава прогресу, хвала безкрая! 

Слава, бо в нас і папуг немає! 


БОРИС АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ: ТОННИ ї ГРАМ 


В грамм добьіча, 

в год трудьі. 

Изводишь 

єдиного слова ради 
Тьісячи тонн 

словесной РУДЬІ. 
В. Маяковський 


Автори критичних статтей і рецензенти часто відзначають мову 
моєї прози. Пишуть, що вона багата, образна, барвиста, і сам я — 
«тонкий знавець» української мови, ба навіть знавець «таємниць» 
її... 

Мова художнього твору — це скрипка, що під вправними пучка¬ 
ми майстра співучо передає людям думки, настрої, переконання й 
прагнення митця. Хай моїй мові далеко до скрипки Страдіваріюса, як, 
кажучи народним прислів’ям, — куцому до зайця, та все ж коли б 
усе те, що пишуть про неї, відповідало дійсності бодай наполовину, 
я був би щасливий. Я пишався б, якщо не на людях, то перед самим 
собою тим, що такий вирішальний чинник літературної творчости, 
як мова, від якої залежить сила емоційного впливу на читача, досяг 
у мене певних ступенів вправности. Та, леле, на жаль, це не так на¬ 
справді. Кажу це не з удаваної скромности, а лиш тому, що реально 
дивлюсь на свої сили й можливості і вважаю літературну роботу й 
працю над мовою за почесне служіння своєму народові, де завжди 
треба прагнути бездоганности. 

Як і багато моїх сучасників, я ще мало, навіть менше за інших 
(з причин, про які казатиму нижче), знаю мовне надбання свого на¬ 
роду; часто-густо спиняюсь я зачарований, вражений і воднораз без¬ 
порадний перед великим багатством народної мови — її гнучкою лек¬ 
сикою, оригінальним синтаксисом, розмаїтою синонімікою і харак¬ 
терними ідіомами. Натрапиш зненацька на нове для тебе, але широко 
вживане в народі слово, почуєш барвистий народний вислів або влуч¬ 
ну приказку, в якій, як у дзеркалі, відбивається психіка, традиції і 
світосприймання народу, — і мимоволі згадуєш слова грецького філо¬ 
софа Сократа: «Я знаю тільки, що нічого не знаю...» І знову кажеш 
собі: яка багатюща мовна скарбниця нашого народу і яке ще недо- 

Розділ з книжки «В літературі й коло літератури» (в-во «Молодь», 
Київ, 1964). 
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статне моє знання її! Якщо на шляху пізнання її я дійшов чогось, 
що в якійсь мірі збільшило мій лексичний запас і навчило відчувати 
рідне слово та бережно ставитись до нього, то це далось не легко, 
а внаслідок тривалого й наполегливого труда. 

Ось про цей труд мені й хочеться розповісти — може, це цікавить 
читача й буде корисне для молодого письменника. Але перше — дещо 
з біографії. 

Мовою мого раннього дитинства була російська мова. Хоч батьки 
мої — українці, а обидві баби, крім української, майже не знали ні¬ 
якої іншої мови, та мати кінчила роменську «прогімназію», цебто 
всього чотири кляси, де їй встигли все ж надовго прищепити іронію 
й погорду до своєї мови; батько ж, скінчивши круківську залізничу 
школу, був призначений до Брянська на роботу машиніста, де ото¬ 
чення й сам фах вимагали від нього доброго володіння російською 
мовою. До української мови він вдавався рідко, хіба що тільки, коли 
хотів вилаятись. На щастя чи на жаль, це траплялося з ним дуже 
рідко і не могло впливати на формування моєї мови. От тільки що¬ 
річні поїздки вліті до Недригайлова й Ромна на якийсь час каламу¬ 
тили мою дитячу душу. Моїм двоюрідним братам і сестрам у Недри- 
гайлові я, з чисто російською мовою, видавався пташеням якоїсь за¬ 
морської породи, а в очах старої старосвітської баби по батькові я 
був мало не виродком. Хоч мені й подобалося в Недригайлові все — 
і довговусий козарлюга дядько Євлантій, і веселі білі хати, і малень¬ 
ка річка Зарудка, і соковиті, солодкі кавуни, та моя мимовільна окре- 
мішність вибивала мене з дитячого кола, змушувала усамотнюватись 
і по-дитячому страждати. Я спочивав душею, коли з Недригайлова 
батьки везли мене до лагідної ромєнської баби, яка не тільки не кар¬ 
тала мене за те, що я «і слова по-нашому сказати, не вмію», а, навпа¬ 
ки, щиро тішилась і моєю вимовою, і моїм виглядом. їй здавалося, 
ніби я вже ступив на ту стежку, що веде до таких вершин культур- 
ности, про які вона хіба що тільки марила... За кілька днів ми по¬ 
вертались до робітничого селища під Брянськом, і від України ли¬ 
шались тільки уривчасті спогади про річку Зарудку, шкапину з ло¬ 
шам та солодкі кавуни ... 

Певно, я так і не навчився б ніколи говорити «по-нашому», якби 
після катастрофи батько не кинув залізниці і не переїхав до Охтир¬ 
ки. Отут, у цьому тихому повітовому місті, я опинився впритул з 
українською мовою, опанувати яку стало мені практично потребою 
життя. Я був у сім’ї одинак і через це мусив шукати собі дитячого 
товариства на вулиці. Але на перешкоді до спілкування з веселими 
замурзаними дітлахами стала мені моя мова. Передусім я видався їм 
паничем: по-російському тоді в Охтирці говорило тільки всяке на¬ 
чальство, урядовці, крамарі й попи; подруге, якщо діти ще сяк-так 
розуміли мене, то я раз-у-раз плутався й пантеличився. Ось пропо¬ 
нує мені якийсь жвавий хлопчисько з меткими, хитруватими очима: 
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— Ходім увечорі до цирку. 

— У меня денег нет. 

— Пусте, пройдемо дурно — я дірку в огорожі знаю!.. 

— Пустое? Дурно? 

Мислячи по-російському, я ніяк не можу добрати, про яку порож¬ 
нечу (російську «пустоту») каже мій новий товариш, коли в цирку 
завжди людно; мене дивує, чому він хоче робити й пропонує мені 
'те, що сам визнає за недобре («дурно»). Я починаю моралізувати: 

— Дурно поступать нехорошо, мне отец говорит, чтобьі я не делал 
дурньїх поступков. 

Хлопчина спочатку дивиться на мене витріщеними очима, потім 
йому починає набридати моє недорікувате патякання, він плює набік, 
знизує плечима й, кинувши мені наостаннє: «Тю, дурний!», іде геть ... 

Ні, треба було конче принатуритись до цих веселих хлоп’ят, яких 
я поважав уже за те, що вони вміють спритно лазити через високі 
паркани, можуть глибоко пірнати у воді або високо запустити над 
деревами повітряного змія, а головне, першими, раніше навіть від 
бранд-майора, прибігають на кожну пожежу, хоч би на якій дальній 
вулиці вона сталася. З ними легко й цікаво сходив час, і я був щас¬ 
ливий, коли вони, розвіявши первинне упередження, прийняли, на¬ 
решті, мене до свого галасливого, але дружнього товариства. Я став 
поважати і їхню, малозрозумілу мені попервах, жваву гутірку, і це 
вони, ці прудконогі вуличні хлопчаки, були моїми першими вчите¬ 
лями української мови. Коли ми гралися на вулиці в цурки, стрибали 
в «довгої лози» на вигоні або «давали калі» одне одному на березі 
річки, я — не дитячим розумом, а тріпотливим від захоплення хлоп¬ 
чачим серцем — відчував, що мова моїх вуличних побратимів, не 
зважаючи на чимало схожих з російською слів, це не зіпсутий «му¬ 
жицький діалект», а — окрема мова, мова цілого народу. Та незаба¬ 
ром батько, до краю напруживши свої матеріальні спроможності, від¬ 
дав мене до Охтирської класичної гімназії набиратись уму-розуму, і 
формена гімназична шинелька з блискучими ґудзиками одірвала мене 
бід мого вуличного товариства і зв’язаної з ним української стихії, 
в якій я почав уже освоюватись. 

Правильна російська вимова, набута ще в Брянську, придалася 
мені в гімназії, і мені не довелось зазнати тих мук, від яких марніли 
мої гладі однокласники з Котельви, Опішні та Зінькова, яким ніяк 
не вдавалося позбутись м’якого українського Л, гекання та окання. 
Ці пострижені під нульовий номер, старанні гімназистики, діти за¬ 
можних хуторян-глитаїв, туго засвоюючи російську вимову, дедалі 
більше проймались зневагою до своєї, материної мови: вона пере¬ 
шкоджала їм зрівнятись у клясі з синами начальника пошти, прото¬ 
ієрея і поліцейського пристава ... Вони погордо реготали, коли який- 
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небудь охтирський міщанин, заощаджуючи гроші на вивісці, просто¬ 
душно писав на своєму паркані: «Тут продасться крейда та олія». 
Малі куркуленки вже досягли тих вершин премудрости, щоб знати, 
як назвати «по-культурному» крейду та олію, і це давало їм підставу 
гребувати своїм «репаним» первородством... У мене ж і в моїх ро¬ 
сійських та єврейських товаришів, які добре володіли російською 
мовою, ці «крейди та олії» не викликали навіть усмішки; для нас 
це було природне явище, коли людина написала своєю мовою. 

Та дивна річ: що більше витискало з ужитку українську мову 
гімназичне начальство, тим глибше й глибше вона проникала не 
тільки в наш побут, а й у наші серця. Надто в старших клясах, 
коли ми обізнались з передовою російською літературою і відчу¬ 
ли на собі благодатний вплив поезії Некрасова й прози Турґєнєва. Го¬ 
ворити між собою українською мовою — стало в нас ознакою на¬ 
родносте, демократизму, мало що не революційности. Коли під час 
першої світової війни царська адміністрація заборонила всю укра¬ 
їнську періодичну пресу, в Москві почав еиходити тонкий україн¬ 
ський журнал «Промінь». Цікаво, що в нас його розповсюджував 
нишком у старших клясах зросійщений німець, гімназист Ґрунав, 
який сам майже! нічого не розумів по-українському. Дарма що жур¬ 
нал був легальний і в його змісті не було ніяких революційних тен¬ 
денцій, та все ж через те, що це був український журнал, друко¬ 
ваний «базарною мовою», яка, не зважаючи на всі утиски й заборони, 
не хотіла ліквідовуватись, — розповсюдження такого журнала ски¬ 
далось на нелегальщину. Це входило тоді в моду й приваблювало 
багатьох. 

Я теж придбав «Променя» і, не без труднощів, багато чого не ро¬ 
зуміючи, прочитав його, та він мало що освітив у моїй голові, де ще 
кє естоявся хаос плутаних і суперечливих думок. Збудило мене, 
так би мовити, з національної летаргії і штовхнуло остаточно «само¬ 
визначитись» — інше. 

Я бував іноді в одного з товаришів по клясі, сина заможних бать¬ 
ків. Проходячи до його кімнати «чорним» ходом, через кухню, я 
звернув увагу, що їхня служниця читає якусь грубеньку книжку. 
Це зацікавило мене, і я попросив дати мені прочитати її. То був 
декламатор «Досвітні вогні». 

Перегортаючи сторінки, я натрапив на переклад уривка поеми 
«Наливайко» Рилєєва: 

Того, хто перший з-під ярма 
На самовладців меч здійма, 

Я знаю — скрізь жде смертна доля, 

Але скажи: коли і як, 

Де здобулась без жертви воля? 
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Я замислився над палкими словами мученика-декабриста, який 
уже стояв у моїй уяві на високому п’єдесталі. Чому російський 
декабрист-поет у туманному Петербурзі взяв для вислову своїх во¬ 
лелюбних думок сюжет з української історії і оспівав її героїв? 
Розгадка прийшла пізніше, а тим часом на мене велике враження 
справили також кінцеві строфи вірша Загірньог 

Бо настане той час, 

Що в тобі, краю мій, 

Вже не знатимуть слова неволя, 

А по рідних хатах і по рідних степах 
Пануватимуть щастя і воля. 

Легко стане тоді нам лежати в труні, 

Бо і ми свою лепту останню 
Положили на те, щоб країні своїй 
Пособити в її безталанню. 

Безталання!.. Хіба ця служниця Фросина, в якої я взяв декля- 
матора і з мови якої не раз глузували при мені «культурні» батьки 
мого товариша, — не вираз цього безталання? А ті люди в сіря¬ 
ках, що поневірялися наймитами в поміщицьких маєтках, гнули 
спини на цукрових плантаціях Кеніґа й Харитоненка, або ті сільські 
парії, що, подібно до героїв Тесленка, блукали по Охтирці, шукаючи, 
де б це заробити копійчину, — не безталання всього народу? ... 

Убогії ниви, убогії села, 

Убогий обшарпаний люд... — 

завершував картину безталання короткий вірш Грінченка. 

З друкованих рядків вірша Загірньої мені вчувся голос предків, 
що заповідав якось довести цей безталанний, топтаний панами, зне¬ 
важений офіціальною наукою і зраджений своїми підпанками й кур¬ 
куленками народ до тих ясних днів, коли «вже не знатимуть слова 
неволя». Коли згодом я дізнався, що М. Загірня, дружина Б. Грін¬ 
ченка, за дівочим прізвищем Гладиліна, — з національности росі¬ 
янка, так само, як росіянами були Рилєєв і Вілінська, або Марко 
Вовчок, що так глибоко зворушила мене своїми «народними опові¬ 
даннями», я ще більше ствердився в своїй «вірі». 

Ідея відродження цього засмученого краю, визволення його за¬ 
турканого народу, що був посміховиськом і гноєм для невситимих, 
жорстоких визискувачів, постала передо мною не як химера марно- 
словів-фантастів, а як бгагородна справа, за яку борються чесні, 
справедливі люди, незалежно від своєї національности. Звісно, я 
тоді ще не потрапив на правильний шлях боротьби, але, хоч би як 
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там не було, я відчував своїм першим моральним обов’язком до 
цього, свого ж таки народу, — принаймні вивчити його мову. 

Я почав писати свої перші оповідання тоді, коли давно вже не 
тільки вільно володів, але й мислив українською мовою. 

Писав я і раніш — вірші, фейлетони й нариси російською мовою, 
але ,то були учнівські проби пера, хоч дещо з того було надруко¬ 
вано; тепер це була потреба — сказати своє слово про те, що роз¬ 
бурхала в мені й навколо мене велика революція. 

Мені поталанило на перших кроках: мої оповідання охоче друку¬ 
вав київський журнал «Нова громада», що почав виходити 1923 
року; подобалися вони й моїм невибагливим слухачам; хвалили їх і 
рецензенти. Це був час, коли вважалося, що і в літературі мають 
відбутись кардинальні зміни — з ламанням старих канонів і шукан¬ 
ням нових форм. Футуристи, пролеткультівці, «Гарт» і просто окремі 
безвідповідальні аматори галасу й буфонади урочисто проголошу¬ 
вали свої програми й декларації, кожний запевняючи, що тільки 
він володіє секретом творення пролетарської літератури і йде прав¬ 
дивою дорогою революційної творчости. Вони завзято сперечалися 
одне з одним за всякі мистецькі платформи й шляхи, але всі сходи¬ 
лися на одному: клясику треба відкинути геть, як ні до чого не 
придатне в революційних умовах старе лахміття. Що далі від кла¬ 
сичної простоти й ясности і що більше словесної еквілібристики й 
крутиголовок смислової зарозумілости — тим краще, тим ближче до 
загадкових обріїв пролетарської літератури прийдешнього. Фана¬ 
тичні проповідники так званої «деструкції» в літературі, футуристи, 
запевняли, що в наш динамічний час ніхто не читатиме довжелез¬ 
них романів Л. Толстого й Достоєвського, а вершиною поетичного 
слова сьогодні є вірш футуристичного лідера Михаля Семенка: 

Понеділок, 

Вівторок, 

Середа, 

Четвер і т. д. 

У цьому первозданному хаосі ораторія витискала з поезії ліри¬ 
ку, а коротка новеля, етюд і шкіц намагалися монополізувати прозу. 

Не пас задніх і я, помацки вибиваючись на власну стежку в по¬ 
шуках «нового» стилю, і, за принципом — і в мене душа не з ло¬ 
пуцька, писав такою кучерявою мовою: «Тоді зашелестить і проки¬ 
неться в грудях моя травнева радість, заспіває гімн сонцю розгой¬ 
дана вулиця і стане на весь свій зріст така яскрава, близька Синя 
Волошка ...» 

Ця витієвата пишномовність із загадковими образами, які часто- 
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густо скидались на ребуси й шаради, здавалась мені й багатьом ін¬ 
шим тим новим словом, що відповідає вимогам революційної епохи. 
Треба було недовгого часу, щоб мені самому стало ясно: не на но¬ 
вий стиль я втрапив, а лиш безпорадно борсався в чужих впливах, 
незугарно модернізуючи їх. А тим часом серйозна критика, добрав¬ 
шись, нарешті, до моїх перших творів, заперечливо захитала го¬ 
ловою. Найбільше мене вразив закид її, що в мене дуже бідна 
мова. Після дитирамбів моїй стильовій кучерявості це було при¬ 
кро слухати, але в цьому закиді таїлася гірка правда. І треба було 
набратись мужности, щоб признатися самому собі: тими штучними 
епітетами й надуманими безхребетними «красивостями» я тільки 
замилював очі, маскував свою лексичну безпорадність, необізна¬ 
ність з синонімікою, невміння просто, образно висловитись. 

Коли й тепер я натрапляю часом на словесні фоєрверки в моло¬ 
дих, що нагадують мені моє власне літературне юнацтво, мені хо¬ 
четься сказати: «Мій молодий товаришу! Не видавай свою наївну 
піротехніку за творчий вогонь і ніколи не думай, що читач, — дур¬ 
ніший за тебе й не збагне твоїх нужденних хитрощів. Він не впле¬ 
те в твій вінок лаврів, зачарований отими псевдобарвистими „кра¬ 
сивостями”, до яких удавався і я колись. У цьому може переконати 
тебе мій гіркий досвід...» 

Поет і критик Я. Савченко слушно висміяв у мене такий, до 
нестями штучний, образ: «Надворі знову, як і вчора, як і три дні 
тому, блукали сірі, сліпі, безбарвні й нудні, як типова інтелі¬ 
генція, хмари». Перечитуючи ще живого досі Васильченка, я на¬ 
трапив на образ осінньої ночі: «Надворі осіння ніч — вітряна й 
видна. Низько у небі стримить, як золотий серп, пізній місяць ,— 
блискучий-блискучий, мов недавно викуваний. Через його споти¬ 
каються хмаринки, прудкі й ворухливі, як рибки. Біжать вони ку¬ 
дись отарами й табунами, розгойдуючи по землі хвостатими тінями». 
Я порівняв прості й природні Васильченкові хмаринки-рибки з свої¬ 
ми «нудними, як типова інтелігенція», хмарами, і мені стало до болю 
соромно перед самим собою. А коли трохи згодом я прочитав у Че- 
хова: «Светила печальная августовская луна: печальная потому, что 
приближалась осень», і помітив, як ця коротка, проста фраза ство¬ 
рила мені картину передосінньої ночі й мінорно настроїла мене, я 
зрозумів, що, перевернувши на папері тонни словесної руди, я не 
добув ще і грама радію — нового слова. 

Мені стало ясно, що коли мої оповідання і справляли досі якесь 
позитивне враження на читача, то тільки тому, що мені щастило схо¬ 
пити типове, помітити характерне, впіймати влучний вислів, але все 
це лишається не до кінця використаним, поки я не маю напохваті 
багатої палітри слова. Поволі я став розуміти, що коли, скажімо, в мо¬ 
ві ділових паперів або в побутовій розмові мені, щоб передати рух 
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людини вперед, досить вжити дієслова «йти», то в художньому творі 
мені треба серед багатьох синонімів цього слова знайти саме той, 
який передавав би воднораз не тільки рух, але й характер цього руху. 
Багата українська синоніміка може запропонувати цілий ряд слів, 
вибирай, яке тобі треба для твого малюнка хоч би з цього коротень¬ 
кого переліку: чкурнути, майнути, податись, попростувати, рушити, 
повіятись, дибати, чимчикувати, чвалати, човгати, шкандибати, дрі¬ 
ботіти, кульгати, плентатись, бичуватись і т. д. Можна було б ще ба¬ 
гато виписувати синонімів до непромовистого одного слова «йти», але 
досить і наведених, щоб бачити різноманітність нюансів кожного з 
цих синонімів і ті широкі можливості, які дає наша мова письмен¬ 
никові, коли він прагне, щоб у його творах було тісно словам, але 
широко думкам. 

Якщо я напишу в своєму творі, що один мій персонаж умовив дру¬ 
гого не здіймати бучі, читач зрозуміє мою думку, але його уява не 
сприйме сцени умовлення; для цього мені треба або розписувати цю 
сценку кількома реченнями, або пошукати влучного синоніма. Серед 
кількох синонімів — ублагав, упросив, виканючив, умовив — знахо¬ 
джу той, що передає мій задум: укоськав. Прочитавши фразу: «Петро 
Іванович, нарешті, укоськав Івана Петровича, і той не став здіймати 
бучі», читач одразу уявить, як саме умовляли Івана Петровича: туп¬ 
цяли коло нього, мов коло норовистого коня, удаючись до ласки, погроз 
і благання, гладили по спині, примовляючи, мов до маленького лоша¬ 
ти, «косю, косю», накидали гнуздечку, поки він, нарешті, не втихо¬ 
мирився. Одне влучне слово таїть у собі цілу картину. 

Або візьмімо кілька слів-синонімів — ждати (чекати), сподіватись, 
чатувати, пантрувати і синонімічно близьких до них — вичікувати, 
виглядати, визирати, видивляти. Яка емоційна різниця між холодною 
фразою: «Я ждала тебе, сину» і насиченою гарячим материним по¬ 
чуттям: «Вже ж я очі, сину, за тобою видивила!» 

Які багатющі засоби для образного відтворення думки дає знання 
синонімів своєї мови, але це знання в найзручнішій і найдоступнішій 
формі можна набути тільки через синонімічний словник. Доводить¬ 
ся дивуватися з байдужости чи неповороткости нашого Інституту мо¬ 
вознавства, який і досі не спромігся заповнити цю зяючу прогалину, 
хоч і мав у своєму розпорядженні поважну й сумлінну працю в цій 
галузі А. Багмета і кілька років безплідно мудрував над нею. Тільки 
дякуючи журналові «Вітчизна», який три роки сумлінно друкував 
цей, такий потрібний письменникам, журналістам, редакційним пра¬ 
цівникам, учителям і просто освіченим людям матеріал, ми мали б, 
хоч і в розкиданій, незручній для користування формі, український 
синонімічний словник. Та, на жаль, журнал «Вітчизна» раптом при¬ 
пинив дальше друкування словника, і тільки харківський «Прапор» 
завзято публікує який уже рік матеріали російсько-українського фра- 
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геологічного словника, що їх дбайливо склали М. Пилинська й І. Вир- 
ган. А щож робить тим часом Інститут мовознавства Академії наук 
УРСР, який повинен був би давно щось зробити в цьому напрямі? 
А Інститут стоїть на підступах до українського тлумачного словника, 
але ніяк не може розтлумачити нашій громадськості, чому в нього так 
туго йде досі діло з українською синонімікою та фразеологією. Та 
щодо цього, то сором не тільки Інститутові, а й усім нам, що ми за 
чотири з лишком десятиріччя нового вільного життя, яке дало всі 
можливості для розвитку української науки й мистецтва, не спро¬ 
моглися видати в належному пристойному вигляді ні синонімічний, 
кі фразеологічний словники, пекучу потребу яких ми так дошкуль¬ 
но відчуваємо! 

Якби гімназія не розвела колись мене з моїм вуличним товарис¬ 
твом в Охтирці, я, певно, набув би те мовне підґрунтя для своєї піз¬ 
нішої літературної роботи, яке мають щасливіші за мене письменни¬ 
ки, що засвоїли українську мову від батьків та оточення. Лексика й 
фразеологія в моїх охтирських побратимів була кольоритна й образ- 
на-і Скаже, бувало, який-небудь малий паливода: «Ану, хлопці, беріть 
його за петельки та дайте добре по зябрах, щоб аж беркицьнув!» — 
і сопливий шибеник, що прошпетився в чомусь перед товариством, 
одразу починає шануватись, бо інакше буде йому прочуханка... Ма¬ 
буть, тільки такі окремі клаптики з минулого, що перенесла через 
роки моя пам’ять, були живими острівцями серед мертвого моря про- 
токолізмів і лексичних покручів у мові моїх ранніх оповідань. 

Мені бракувало сталого мовного підґрунтя, і я не раз пік рака 
перед редакторами, бачачи, якого строкатого вигляду набирають сто¬ 
рінки мого рукопису після їхнього правлення, й мимоволі дивуюсь 
їхньому пекельному терпцю, стоїчній згляді й безмежній поблажли¬ 
вості до мене. Мені стало ясно, що покладатись на сумлінну працю 
редакторів мови видавництв та редакцій, як. то часом роблять і тепер 
окремі письменники, байдужі до мови, якою вони пишуть, — не мож¬ 
на. Якщо я хочу бути письменником, достойним свого радянського 
читача, > я не маю права перекладати велику частину праці коло мого 
твору на інших, а сам повинен її виконувати, виходячи з усвідомлен¬ 
ня своїх професіональних і моральних обов’язків. 

Ще до того, як мене потягло до активної художньої творчости, я 
перечитав був клясиків, віддаючи увагу розвиткові сюжету читаного, 
а не мовному аналізу; звісно, я принагідно набув певного засобу слів, 
достатнього, щоб передати українською мовою свою думку, але далі 
моя мовна практика стала живитись з мови газет, відозв, брошур і 
ділового листування. Та виявилось, що для художньої творчости цьо¬ 
го арсеналу — замало. Якщо форма має відповідати змістові, то треба 
визнати, що ніякий цікавий сюжет не зможе окупити в кінцевому 
підрахунку анемічної, кволої мови. 
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І тоді по-справжньому я взявся працювати над своєю мовою. Я 
заходився вивчати мову клясиків, виписуючи кожне характерне сло¬ 
во, кожний цікавий вислів. Моїми настільними книжками стали слов¬ 
ник Грінченка й збірка приказок та прислів’їв Номиса. Я і раніш знав 
багато українських народних пісень, але тепер мене цікавив не мотив 
їх, як бувало перше, а текст. Я міг забути покласти в кишеню гроші, 
цигарки, сірники, але ніколи не розлучався з олівцем і записником, 
куди записував усе, що тільки траплялося почути з живих уст на¬ 
роду. Ось їду пізньої осени пароплавом з полювання; мене змагає 
втома й хилить на сон, але коло мене сидять селянки, що везуть уся¬ 
ку живність на базар до Києва і, щоб збути час, розмовляють між 
собою про всяку всячину. Уривками чую,, що кажуть щось про осінню 
забережницю на Десні, про прибутну воду на задеснянсь¬ 
ких луках і про якусь ненатленну Зіньку, яка, не зважаючи на 
всі ці перешкоди, за всякої негоди вирушала через річку до свого 
коханого. Аж три нових для мене слова! Перемагаючи втому, записую 
їх, а вдома звіряю з словником Грінченка. «Прибутна вода» є в слов¬ 
нику, замість «забережниці» є «забережень», але в тому ж значенні, 
а от «ненатленної», в розумінні «похотливая», «ненаситная», нема. 
Мій власний практичний словник збагатився одразу на три нові сло¬ 
ва! Ідучи в Києві вулицею, ненароком чую, як одна жінка ламаною 
російською мовою розповідає про щось другій і раптом каже чудову 
українську приказку, яку я досі не чув: «Чужу біду розведу, а своїй 
не дам ладу»; або ось у крамниці якась приїжджа лагідна бабуся 
з села каже чемній продавщиці: «Еге ж бо, дочко, — ласкавими очи¬ 
ма і гадюк чарують!.. » Розуміється, обидві приказки одразу попа¬ 
дають до мого записника. Так я колекціоную не тільки приказки, а й 
усякі характерні соковиті вислови, приповідки, функціональне зна¬ 
чення яких у живій образній мові, не кажучи вже про художній 
твір, не менше за приказки. Ось представник колективу якоїсь уста¬ 
нови, де готуються до ювілею директора, сперечається в майстерні з 
токарем по дереву, якому замовлено зробити художню дерев’яну об¬ 
кладинку до адреса, але той чимось не догодив замовцям і на ви¬ 
правдання своє бурчить нарешті: «Ех, що там і казати — не рідному 
батькові і не за готові гроші!» Ніякі описи вдачі й ставлення цього 
робітника' до загаданої йому роботи не можуть зрівнятися з цим за¬ 
пашним висловом, що характеризує разом усе. Звісно, я одразу ж 
записую його, бо він не раз може знадобитись мені. 

Може, багато із записаного ніколи й не придасться в моїй поточ¬ 
ній оригінальній та перекладній роботі, але, в разі потреби, мені не 
доведеться нишпорити в словесному лушпинні, щоб знайти добірне 
зерно. 

Вивчаючи мову нашої клясики, прислухаючись до живої розмови 
народу, я дедалі більше збагачував свою лексику, засвоював неписані 
правила нашого словотворення, звикав до українського синтаксу, а 
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головне, став відчувати нашу мову, відрізняючи все природне від 
фальшивого, що траплялося в літературному доробку моїх товаришів 
по перу. Я вже| не писав, наприклад, такого слова, як «закапьорщик», 
яке, не довго думаючи, гатив був попервах, а замислювався — що 
буде краще в даному контексті: заводій чи привідця. Я вже не міг до¬ 
пустити такої неправильної з погляду українського синтаксису фра¬ 
зи, як оця: «Сказані мною слова, видимо, справили на нього певне 
враження», бо і клясика, і народна мова уникають ставити дійову 
особу в орудному відмінку, і якщо в одній пісні є такий зворот: «Буде 
лях проклятий батьками орати, матерями волочити», то тут батьки 
й матері — поставлено в орудному відмінку для того, щоб показати, 
що польський пан буде поводитись з батьками й матерями, як з ху¬ 
добою, якою орють і волочать ниву. Мені трапилось одного разу бути 
свідком такої сцени: старий колгоспник, почувши, як хтось голосно 
прочитав з газети фразу: «Трактористами з бригади Ковален¬ 
ка виорано 10 га з багатьма огріхами», слушно зауважив: «Ну, це 
вже брешуть! Такого, щоб людьми орали, як колись, ще за панщини, 
було, тепер не водиться, — тракторами оремо». А скільки в нас мож¬ 
на прочитати: «Намальована художником картина» (тоді як малювати 
картину можна тільки пензлем або олівцем), «Зрубане браконьєром 
дерево» (яке, як відомо з діда-прадіда, рубають не чим іншим, як 
тільки сокирою) або «Двері відчиняються водієм» (замість того, щоб 
відчиняти їх рукою або механізмом). 

Видатний російський письменник Ф. Ґладков у статті «За чистоту 
родного язьїка», опублікованій 13 січня 1961 року у «Вечерней Мос- 
кве» писав: «Поучиться бьі нам патриотическому отношению к язьі- 
ку у тех же украинцев... А мьі механически глотаєм бессмьісленньїе 
керусские слова и невежественно заменяем ими и вьітесняем пре- 
красньїе родньїе слова. Так распространили слово „будировать” (фран. 
„сердиться”)... так украинское слово „неполадки” вьітеснило русское 
„непорядки”, „неурядица”; украинское слово „стерня” вьітеснило 
русское „жнивье” ... Вот нелепое „Тамбовщина”. Территории, области 
в зтой форме слов в русском язьіке не употребляются. Зто чисто 
украинское слово. У нас зта форма употребляется только в смьісле 
качества, типического явления, некоего движения или уклона, на- 
пример, „базарщина”, „татарщина”, „обломовщина”, „кустарщина”, 
„махновщина”, махаевщина” и т. д. 

«Все дело в том, чтобьі оберегать свой язьік от засорения чужими 
словами и инородньїми произношениями. Надо твердо знать свой 
язьік и любить прекрасную родную речь. Не к чести русского ли- 
тератора оправдьіваться тем, что такоє-то слово „бьітует” (чи як у 
нас дехто необмірковано запозичивши те, чим і росіяни не дуже пи¬ 
шаються, каже „побутує”. — Б. А.-Д.) в разговорном язьіке!» 

Надарма похвалив нас за патріотичне ставлення до своєї мови 
великий патріот і знавець російського слова Ф. Ґладков, бо ще 
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часто-густо надибуємо на разючу мовну неохайність і в художніх 
творах, і в періодиці. Ось тільки маленькі зразки її: «І взяли ми 
голову (колгоспу) за шиворіт», замість того, щоб, як казали в нас 
і казатимуть ще: «взяли за комір», «схопили за карк» чи образно — 
«схопили за барки»; «Петренко ратує за широкорядну сівбу», 
де російським словом «ратовать», до того ж дуже подібним до укра¬ 
їнського «рятувати», замінено відомі наші слова «обстоювати» щось, 
«стояти» за щось: «П'яні безчинствували на вулиці», де, 
якщо це прочитати по-українському, виходить, що п’яні нічого не 
чинили, не робили на вулиці, тоді як насправді вони бешкетували. 
А скільки ще трапляється на сторінках наших газет таких кальок, 
як «ротозій», замість «роззява», «насідка», замість «квочка», «обста¬ 
новка, напружена до межі» (до краю, вкрай), «не блимнувши 
очима» (не моргнувши оком), «болільник» (замість уболіваль¬ 
ника) тощо. Годі навіть коротко перелічити ці кричущі зразки не- 
охайности, байдужости й просто незнання тої мови, якою пишуть у 
нас, а головне, й друкують. Нещодавно з’явився новий зразок мовної 
неохайиости в перекладі російського прийменника «при» на озна¬ 
чення часу, який, подібно до горезвісного «добро пожалувати», швид¬ 
ко поширився і мас тенденцію набути прав громадянства в нашій 
мові, не зважаючи на свою явну неправильність, яка в українському 
звучанні надає вислову іншого, ніж треба, значення. Мова йде про 
переклад російського виразу «при коммунизме». Всім відомо, що 
російський прийменник «при» на означення часу завжди передавався 
українським «за»: «Це було за царя Панька, як земля була тонка» 
(народна приказка), «За Хмельницького Юрася пуста Україна зве¬ 
лася, а за Павла Тетеренка — не поправиться й тепереньки» (Збір¬ 
ка приказок і прислів’їв Номиса), «За життя матері ми ще сяк-так 
жили, а за мачухи й того не стало» (з народних уст), «Чи це не за 
того гетьмана Скоропадьки, а мо’ й за Петлюри в нас півсела шом¬ 
полами одшмагали?» (з народних уст). А в значенні місця прий¬ 
менник «при» пишеться українською мовою, надаючи вислову ню- 
ансового відтінку — бути коло когось чи чогось або жити в чо¬ 
мусь, наприклад: «Три явори посадила сестра при долині» (Т. Шев¬ 
ченко), «Був чоловік середніх літ, при здоровлю» (Г. Барвінок), «Та 
то такий чоловік, що все при начальстві крутиться» (з народних 
уст). Отже, й треба по-українському писати: «Наше покоління жи¬ 
тиме вже за комунізму», а не — «при комунізмі», як часто в нас 
пишуть, не замислюючись, якого значення набуває така форма, що 
видно з наведених прикладів. 

Мені дуже допомогли колись дисциплінувати свою мову, щоб 
точно передавати по-українському потрібні мені вислови, переклади 
на українську художніх творів. У процесі цієї копіткої роботи я не 
тільки мусив прискіпливо ставитись до лексичного матеріалу, а й 
вишукувати адекватні українські ідіоми. Щоб перекласти такого 
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письменника, як Чехов, зберігши в українському тексті його лагід¬ 
ний гумор, журну усмішку, тонку іронію і глибокий підтекст, треба 
використати все багатство української мови, а для 1 цього, очевидно, 
треба було насамперед добре обізнатися з ним. 

Перекладаючи «'Палату ч. 6» А. П. Чехова, яку потім багато разів 
перевидавали в моєму перекладі, я несподівано наскочив на одну 
серйозну перешкоду. Трапилась мені в російському оригіналі ши¬ 
роко відома в дореволюційній Росії приказка, яка тепер, у наших 
соціялістичних умовах, втратила зовсім своє колишнє глибоке зна¬ 
чення: «От сумьі да от тюрмьт не зарекайся». Я кинувся шукати 
відповідника по словниках, фолкльорних збірниках, етнографічних 
записках, але ніде нічого підхожого не знайшов. Цю приказку ство¬ 
рили специфічні умови поміщицько-купецько-по ліцейської Росії, де 
кожна чесна трудяща людина не була Гарантована від наслідків 
здирства й сваволі можновладців. Що робити? Перекласти дослівно: 
від торби та від тюрми не зарікайся? Не звучить! Довго я мучився 
над цією простою приказкою, відповідної якій не створив україн¬ 
ський народ своєї, дарма що був під одним пресом Російської імпе¬ 
рії разом з братнім російським народом; я не дав собі іншої ради, 
як штучно створити нову українську приказку. Але треба було 
зробити так, щоб штучність відчувалася щонайменше, щоб нова 
приказка була складена в дусі наших народних приказок. Прики¬ 
нувши в пам’яті все, що я знав з нашого фолкльору, я написав: 
«Жебрачої долі та арештантської неволі не зарікайся». Либонь, за- 
звучало нарешті? .. Принаймні редакторат збірки перекладів Чехова 
схвалив цю приказку. 

Спинився я ще одного разу, коли мені випало перекласти росій¬ 
ську приказку «В тесноте, да не в обиде», і, збадьорений першим 
більш-менш удалим створенням нової приказки, пішов протоптаною 
стежкою і в цьому випадку, написавши: «Хоч тісно, та не пісно». 
Декому подобався мій витвір, але знайшлись знавці нашої мови, 
що навели мені непогану народну приказку, якої я досі не знав: 
«Хоч по ягоді, та в злагоді». Щиро признатись, мені здається, що моя 
вигадана приказка більше відповідає семантичним вимогам, надто 
коли в тексті перекладу йдеться саме про тісноту. Тут постає прин¬ 
ципове питання — чи може автор перекладу або оригінального твору 
вдаватись до такого вільного створення потрібних йому приказок 
чи ідіоматичних висловів, як це зробив я в наведеному вище ви¬ 
падку? Я вважаю, що — може. Це те ж саме, що й творення неологіз¬ 
мів. Але я вже бачу здивовані обличчя не тільки нерозважних чи¬ 
тачів, але й скрупульозних редакторів, які кажуть: «Неологізмів? 
Чи не досить багатий наш лексичний запас і без неологізмів? .. » 

Спокійно відповідаю: лексика наша багатюща, але без неологізмів 
нам не обійтись. Якщо й раніш умови поточного життя раз-у-раз 
вимагали творити нові слова на означення тих речей і явищ, які 
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висував невпинний процес життя, то що ж сказати про наш тепе¬ 
рішній стрімкий вік розщеплення атома й чудес кібернетики! Жива 
мова живого народу без упину розвивається, творячи нові слова, 
нові ідіоми, нові приказки. Хіба не на наших очах виникли такі 
неологізми, як образний народний — «викаблучуватись», або, хоч 
і книжні, але дуже вдалі — «вивільняти», «уповільнювати». Або 
взяти нову приказку про ледарів, що ЇЇ утворив уже колгоспний 
устрій українського села: «Сюди — тень, туди — тень, аби вийшов 
трудодень». 

Неологізми творить і народ, і література. Питання стоїть не в 
тому — потрібні чи не потрібні вони, а в тому — як їх творити. 
Одного разу мені треба було перекласти нашою мовою вираз «Щу- 
пальца спрута». Слово «щупальца», як і «спрут», що ніколи не 
водився у водних басейнах України, нема в нашій мові, але що ж ро¬ 
бити мені? Чи творити новий похідний іменник від усім відомого 
дієслова «мацати», чи, «не мудрствуя лукаво», перенести готовий імен¬ 
ник з російської мови? Я волів вдатись до першого, важчого, способу 
і створив нове слово — мацак, мацаки. Цей мій неологізм якось 
прижився, принаймні академічний словник вніс колись його на 
свої сторінки. 

Я не хочу вихвалятись своїми здобутками в словотворенні — ду¬ 
же ймовірно, що можна було б зробити набагато краще, але мене 
задовольняли, мовляв, — і ми, Химко, люди. 

Неологізми треба творити тоді, коли в них є доконечна потреба, 
і творити їх слід у дусі народної та клясичної традиції, щоб їх легко 
було розуміти. Якщо ж вигадувати нові слова на свою уподобу 
без життєвої потреби, то це не тільки засмічує мову, а часом при¬ 
зводить і до несподіваних курйозів. Не знати як і для чого про¬ 
скочило не тільки в нашу офіціяльну мову, а пролізло і в худож¬ 
ню літературу таке дивовижне з погляду семантики слово, як «зем¬ 
лероб» і похідне від нього «землеробство». Годі добрати, 
яка потреба була підміняти цим неоковирним витвором усім здав- 
іна еідомі, природні українські слова «хлібороб», «хліборобство», 
«рільництво», які, до речі, навіть запозичила в нас російська мова 
і освоїла їх як «хлебороб», «хлопкороб». Невже, якщо вважати, що 
слова «хлібороб», «хліборобство» — занадто вузькі в смисловому 
значенні й не підходять, коли йдеться про технічні культури, не 
задовольняє слово «рільництво»? Утворилось дивне, майже неймо¬ 
вірне становище: українське слово добре прижилось на російському 
грунті, тоді як наші вчені-мовознавці вигнали його з свого ужитку; 
принаймні Російсько-український словник видання Інституту мово¬ 
знавства на російські слова «земледелец», «землепашец» подає як 
український відповідник тільки це, ніби українське, слово — «зем¬ 
лероб», склепане всупереч нормам українського словотворення. Ад¬ 
же кінцева частка цього слова в сполученні з часткою іншого озна- 
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чає звичайно продуцента, виробника чогось, як, наприклад, цілком 
слушний неологізм — «бракороб», цебто людина, що робить (а не 
обробляє) брак; «землероб» же не робить землі, як то виходить з 
семантики цього слова, а — обробляє; тим-то, якщо Інститутові 
мовознавства чомусь не до вподоби давні українські слова, як хлі¬ 
бороб та рільник, і кортить, хоч би там що, дати замість них неоло¬ 
гізми, він логічно повинен би утворити слово «землеоброблювач». Але 
кому потрібні такі слова, що являють собою навіть не руду, а сло¬ 
весний шлак? 

Якось прочитавши оповідання одного сучасного письменника, я 
зауважив йому, що всі його герої-колгоспники говорять суржиком. 
<-А ви ж як хотіли, — щоб вони говорили правильно по-українському? 
Так це ж буде нетипово», — переконано сказав мій співбесідник, а 
я отетерів від несподіваного вислову українського письменника. От 
тобі й маєш: правильна українська мова є нетипова для сьогод¬ 
нішнього українського колгоспника, який давно ліквідував непись¬ 
менність і часто-густо має закінчену середню освіту, здобуту в україн¬ 
ській школі!.. Те, що в багатьох людей, навіть у вчителів наших 
шкіл, культура мови часом стоїть ще на низькому рівні, ми справді 
спостерігаємо інколи в нашому побуті, але хіба треба виставляти 
це за типове й перенасичувати ним сторінки нашої художньої лі¬ 
тератури? Явища низької мовної культури трапляються і в сьогод¬ 
нішній російській дійсності, переводячи прекрасну російську мову 
на потворний жаргон на зразок цієї фрази, що мені трапилось по¬ 
чути в Росії: «Тьі ж человек самостоятельньїй, а промежду прочим 
мараль на меня наводить! Хоть я сегодня не емши еще, но за знти 
самьіе слова твои могу и шарьі твои потушить и сапатку тебе свер- 
нуть!» Це сказав після колгоспних зборів бригадир рільничої бригади 
одному колгоспникові, який критикував бригадира за невміння ор¬ 
ганізувати роботу; в полі. Проте в російській літературі колгоспні пер¬ 
сонажі далеко не завжди говорять такою понівеченою мовою, тоді як 
у нашій — всякі «в курсі дєла», «пошти що да», «даже конешно» та 
інші плоди-кислиці суржику проявляють тенденцію геть засипати 
пряму мову колгоспних персонажів у оповіданнях і романах. Я не 
хочу, щоб мене хибно розуміли, ніби я виступаю тут проти так зва¬ 
ного «сказу». Одного разу в чужому мені селі я зайшов до найближ¬ 
чої хати й попросив незнайомого господаря продати мені якунебудь 
торбу, яку раптом до зарізу було треба. «З великим продоволь¬ 
стві є м і дурно дав би, ну тільки ж нема в самого», — відповів мені 
господар, поглядаючи на мій міський костюм і з чемности наверта¬ 
ючи на «культурний» штиб свого малослухняного язика. Далебі, важ¬ 
ко не спокуситись використати десь при нагоді це соковите «з ве¬ 
ликим продовольствієм»! Але між використанням характерного, хай 
і скаліченого з погляду правильности мови вислову, і дешевою спро¬ 
бою насмішити читача будяччям суржику є межа, знайти яку пись- 
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менникові завжди допоможе чуття міри й художнього такту. Я не 
знаходив досі потуг використовувати елементи суржику як худож¬ 
ній засіб ні в Гончара, ні в Стельмаха, читати мову яких дає вели¬ 
ку насолоду і матеріал для вивчення; я особисто виписую з їхніх 
творів у свій записник цікаві слова й звороти. 

Наостаннє хочеться побажати, щоб також і молоді письменники, 
подібно до мене, дійшли якнайшвидше до незаперечної аксіоми: мову, 
якою пишеш, треба знати досконало. Письменник можне знати кілька 
мов і вільно володіти ними, це сприятиме його загальному розвиткові 
й полегпіить пізнавати життя за межами рідної землі, але навряд 
чи збільшить письменникові лаври двомовність у творчості. Ті ви¬ 
падки, коли письменник писав і другою мовою, окрім своєї основної, 
тільки стверджують попередню думку. Якщо письменник пише одною 
мовою, а в практичному житті завжди користується й живиться з 
іншої, ніякі стилістичні редактори, .хоч би як того вони хотіли, не 
зможуть збагатити мови його творів так, щоб вони стали культур¬ 
ним надбанням того народу, для якого пише письменник. І разом 
з тим: чим більше прислужився письменник творчістю своєму на¬ 
родові, тим більше він може сподіватись на резонанс серед інших 
народів. Яскравий приклад цього — інтернаціональне значення на¬ 
шого наскрізь національного Шевченка чи колоса російської літе¬ 
ратури Льва Толстого. 

Ми, радянські письменники, є активні учасники великого твор¬ 
чого піднесення трудящих мас, що будують матеріальні й культурні 
підвалини комуністичного суспільства; ми не тільки хочемо першими 
прозирнути у знадні обрії прийдешнього, але прагнемо, щоб наше 
слово сприяло сягнистій ході соціалістичного людства в завтрішній 
день комунізму. Тож не шкодуймо своїх сил перегортати тонни сло¬ 
весної руди заради того видобутого наполегливою працею слова, що 
дзвінко лунатиме і вдома, і в хорі збратаних народів! 


У видавництві «ПРОЛОГ» вийшла з друку книжка Анатоля Камінського 
НА НОВОМУ ЕТАПІ, 
з передмовою М. Прокопа. 

Ціна примірника — 1,50 дол. або відповідна сума в іншій валюті. 
Замовляти у видавництві «Сучасність». 
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До 70-річчя Й. Гірняка й О. Д оброво льської 

Сімдесятиріччя видатних діячів театрального мистецтва, ветера¬ 
нів українського театру — Йосипа Гірняка і його дружини Олімпії 
Добровольської, врятованих майже чудом із страхітливого розгрому 
української культури в 30-их роках цього сторіччя, відзначувано в 
умовах еміграційної дійсности спокійно й достойно. Були статті в 
пресі про обоїх мистців із підкресленням їхнього значення й заслуг 
в історії української культури, Об’єднання українських письмен¬ 
ників «Слово» вшанувало Йосипа Гірняка званням почесного члена, 
була в Нью-Йорку доповідь ювілята про «Український театр і дик¬ 
татуру партій». І, з другого боку, було засоромлене мовчання тих, 
що намагалися й собі — в сукурс партійно-режимним підспівувачам 
із «Перця» і «Дніпра» — виступати нечесно й непристойно проти 
мистця, який у суверенній, своїй власній державі зазнав би найви¬ 
щих почестей і відзначень. Може й добре, що не було звичайних в 
еміграційному побуті парадних бенкетів з промовами і вітаннями, 
які доводять до розпачу і ювілятів і учасників ювілейних святку¬ 
вань. Треба сподіватися, що тим довше — асі тиков аппоз — жити¬ 
муть повні снаги й мистецького захоплення наші Йосип Гірняк й 
Олімпія Добровольська. 


Про мистецький шлях ювілятів, про їх сповнене безупинним го¬ 
рінням і посвятою служіння Мельпомені написано багато. Ґрунтов¬ 
ні / довідки про Йосипа Гірняка й Олімпію Добровольську надруко¬ 
вані в еміграційній «Енциклопедії Українознавства» і ще ґрунтов¬ 
ніше, для повнішого підкреслення їхніх заслуг перед справжнім ук¬ 
раїнським театром, промовчано їхні постаті і їхню акторську і режи¬ 
серську діяльність в режимній «Українській Радянській Енциклопе¬ 
дії», не зважаючи на те, що обоє були співтворцями і співорганіза- 
торами театрального життя і в Києві, і в Харкові, і в концлагер- 
ному Чіб’ю. Добре і всесторонньо представлений мистецький шлях 
Йосипа Гірняка у виданні «В масках епохи» 1948 року — в статтях 
Ю. Дивнича, Є. Блакитного й особливо ж у захопленому етюді теат¬ 
рального критика В. Хмурого з 1931 року про Йосипа Гірняка, як 
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про одного з тих українських акторів, що на плечах своїх «виніс 
наш театр із бур’янистих хутірських стежок на широку дорогу і 
підняв його на такі верховини, про які колись „навіть мріяти бояв¬ 
ся”». В багатьох написаних із щирим захопленням спогадах виведе¬ 
на постать і мистецька творчість також і дружини Йосипа Гірняка, 
подруги його найтяжчих років заслання й еміграції Олімпії Добро- 
вольської, що працювала разом із ним і в Березолі, і в концентра¬ 
ційному театрі в Чіб’ю, і в Львівському оперному театрі і театраль¬ 
них студіях та ансамблях в Австрії і в Німеччині й останніми ро¬ 
ками у США. Діяльність їх як діячів українського театру чекає 
ще на свою монографію. Визначне місце в цій монографії чи моно¬ 
графіях матиме також і не оцінена ще й досі повністю педагогічна 
діяльність Йосипа Гірняка й Олімпії Добровольської, що дала укра¬ 
їнській еміграції уже великий гурт молодих мистців сцени і слова 
— акторів, режисерів, рецитаторів. Ця міцна когорта с живим три¬ 
валим пам’ятником, переконливим свідченням про повну посвяти й 
молодечого завзяття виховну працю ювілятів. 

Актор-режисер і педагог Йосип Гірняк посідає видатне місце 
також і в історіографії українського театрального мистецтва, в істо¬ 
рії українського театру. Його перу належать такі праці, як «Двад¬ 
цятиріччя „Народного Малахія”» (1948), «Лебедина пісня Леся Кур- 
баса» (1951), «Народження і смерть українського модерного театру» 
(англійською мовою, 1954) і цілий ряд статтей та спогадів про «Бе¬ 
резіль» та ідеолога і творця модерного українського театру Леся 
Курбаса, відданість ідеям якого зберіг Йосип Гірняк в час найтяж¬ 
чого терору, репресій і знущань. Праці і спогади Йосипа Гірняка 
тим унікальні, що він єдиний із мистецького Грона Курбасових друзів 
й учнів, врятувавшись від знищення й неволі, має змогу виводити 
світлі й неповторні сторінки обірваного брутально театрального від¬ 
родження на Україні. 

Ще наприкінці цієї згадки треба відзначити людську і громадян¬ 
ську мужність обох ювілятів. Хоч і віддані завжди найперше ми¬ 
стецтву, служінню обраній ними дев’ятій музі, і Йосип Гірняк і 
Олімпія Добровольська були завжди українцями, вірними й чесними 
громадянами 'своєї Батьківщини. Велику мужність людини й грома¬ 
дянки виявила Олімпія Добровольська, ідучи за своїм чоловіком на 
заслання, докладаючи всіх зусиль, щоб берегти і його життя, і його 
мистецьку снагу й талант. Повною громадянської гідности й мужности 
була постава Йосипа Гірняка у стосунку до тих, що намагалися 
знищити український театр в режимному крематорії (за висловом 
Леся Курбаса) української культури. Гірняк не тільки відмовився 
від вимаганого режимниками засудження свого вчителя й друга, але й 
відкрито виступив на захист мистецьких ідей і створених Курбасом 
мистецьких надбань. І тому ж слушно закінчує історик українського 
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театру Валерій Ревуцький свою статтю про Йосипа Гірняка такими 
повними визнання реченнями: 

«Йосип Гірняк, як людина, не зрадив свого вчителя і знайшов 
рішучу відмову не подати руки тим, що топили Леся Курбаса, Він, 
як Соленик XX століття, волів обрати невідомий шлях тяжкого май¬ 
бутнього, щоб служити українському театрові в формі вимог сучас¬ 
ного світового театру. Територіяльність тут губила своє значення — 
за Йосипом Гірняком та Олімпією Добровольською вставала не втра¬ 
чена гідність людини». 

Мужнім і непримиренним до московських варварів, що знищили 
український театр і знівечили українську театральну культуру, за¬ 
лишився Йосип Гірняк й у важких умовах еміграційної дійсности. 
Гарячим, щирим патосом громадянина-патріота сповнені його дру¬ 
ковані в поцейбічних українських часописах і журналах незрівняні 
полемічні есеї, як, наприклад, адресований Олександрові Сердю¬ 
кові, народному артистові СРСР і керівникові театру ім. Т. Шевчен¬ 
ка в Харкові, «Лист, що його адресат не отримає і не прочитає», з 
сповненими важкого болю уступами про «Березіль» і Леся Курбаса, 
опублікований 1959 року, чи особливо ж Гірнякова відповідь на не¬ 
пристойний «репортаж» Федора Маківчука, надрукований у київ¬ 
ському «Дніпрі», (ч. 7, 1960). У відповіді, опублікованій в еміграцій¬ 
ній пресі під назвою «З чого смієтесь»?, Йосип Гірняк дав не тільки 
жахливу картину долі, що її зазнавав і зазнає український театр 
під комуністичним режимом, але й вірний, глибоко правдивий пор¬ 
трет себе самого, як людини і громадянина. І тому ж треба сьогодні 
навести не тільки для усвідомлення тих, що по тому боці, але і для 
декого із поцейбічних деякі частини із цієї останньої відповіді Йо¬ 
сипа Гірняка, бо в ній краще за всі ювілейні статті і вітання ви¬ 
словлене те, чим живе, чого прагне і як ставиться до поневолювачів 
України Йосип Гірняк. В цій частині і мистецьке кредо Гірнякове 
і його заповіт для сучасних і прийдешніх діячів українського теат¬ 
рального мистецтва: 

«Молодий наївний репортажист дивується, чого я подався аж в 
Америку? Чому я покинув батьківщину? Я мав театр, я мав будуч- 
чину, друзів ... чого я тільки не мав? ! 

Що говорити про мене! 

Не тільки я мав театр... Україна мала театр. Був укра¬ 
їнський народний театр! Де він? Хіба наївняк з „Дніпра” 
не знає, як дожили свого віку Заньковецька, Садовський, Саксаган- 
ський, Корольчук, Паньківський, Ліницька, Левицький? З чиєї ласки 
ці корифеї коротали в нужді свій тяжкий трудовий вік? Хто водив 
спаралізованою рукою Саксаганського, виписуючи подяки сонцю- 
Сталіну і його приставам за те, що вони знищили Курбаса? Чи в 
таких обставинах сходили з світу московські мистці: Станіславський, 
Иємирич-Данченко, Южин, Давидов, Єрмолова, Собінов? Чи репорте- 
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рові „Дніпра” невідомо, що в кожній нормальній країні таке місто, 
лк Єлисаветград, де народився народний театр — стало б Меккою 
для театралів, де б українські актори схиляли голови перед тінями 
Кропивницького, Карпенка-Карого — а там сьогодні подвизається 
„единственньїй театр на русском язьіке”?? Цей російський театр я 
втратив? Україна мала „Березіль”, мала Курбаса, Куліша! Де 
вони? Може молоді редактори та репортери не знають? Я підка¬ 
жу: московський диктатор і його генерал-губернатори Постишев, Ко- 
сіор, Балицький, Хрущов знищили „Березіль”; Курбаса, Куліша 
закували в кайдани, загнали на Соловки і там споїли їхньою кров’ю 
вічну мерзлоту. З „Березоля” мене також погнали на Ухто-Печору, 
бо знали, що орденоносця з мене не вийде. З театру „Березіль” я ні¬ 
коли не пішов би з власної волі. Бо цей театр був мій, український! 
Але цей театр був не до смаку товстозадій тьоті Моті, і вона його 
і його творців розстріляла, а ви, презренні кочубеї, виєте прив’яз¬ 
ними собаками на пожарищі „розстріляного відродження” та вда¬ 
єте з себе весельчаків! На кутні смієтесь... 

«Яким же театром ущасливила Москва малоросійського денщика 
з „Дніпра”? Що вона поставила на місце „Народного Театру”, „Бе¬ 
резоля”? Щоб відповісти на це питання, досить тільки перелистати 
другий том „Історії театру” (Радянський період), що вийшов у Ки¬ 
єві. Картина безпросвіття, безвихідної задухи розгортається перед 
очима читача. Драматургічна макулятура, брехня „соцреалізму”, ко- 
турняний фальш „позитивного героя”, від якого пролетарський гля¬ 
дач захворів на хронічну недугу театроскуки. Москві мало того, що в 
кожному українському місті насаджено російські трупи, — уряд 
зобов’язав український театр віддавати 50% репертуару російській 
передвоєнній та сучасній драматургії (ця норма встановлена ще цар¬ 
ськими губернаторами). Друга половина репертуару присвячена фаль¬ 
сифікації і спростаченню історії і життя народу, який віками кри¬ 
вавився у боротьбі за волю і державність, та на примітивну пропаган¬ 
ду божевільної ідеї уярмлення всього людства. Про методи, якими 
примушують робітників театру „ентузіястично” виконувати ці бо¬ 
жевільні директиви та настанови партійних тоталітаристів, знає 
весь світ. Одні тільки професійні денщики, надівши маску безсо- 
ромности, оббріхують батьківщину і народ. 

«За таким театром я не тужу! Я вдячний долі, що вона мене 
визволила з цього мракобісся, і я щасливий, що 'можу чесно заро¬ 
бити на вільне життя і робити те, що мені підказує моя совість ... 

«За цим підневільним „театром” я не плачу — лаврам Бучми, 
Крушельницького не заздрю!.. Покійники хай з Богом спочива¬ 
ють, а живі? .. Вони часто в тайниках своїх душ гірко зідхають та 
мріють поміняти свою долю на мою. От тому й забіг я аж за три¬ 
дев’ять земель, щоб з чистою та спокійною совістю розповісти світові 
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про московсько-більшовицьку розправу над українською культурою 
та її творцями ... 

«Ну, що ж — повезло... Молитви старенької, сліпої, глухої ма¬ 
тері, яка довгі літа не мала часу вмерти, бо мусіла вимолювати у 
Бога життя синові, — її молитви провели сина через більшовицьку 
Сціллу й Харібду, і, коли після довгих років він повернувся до ма¬ 
тері, вона з вдячністю і спокоєм .стала перед Божим судом. Син, 
похоронивши матір, пішов у світ з тисячами таких, як він, живих 
свідків більшовицького беззаконня і мракобісся. Ніхто й ніщо не 
спинить його розповіді про терор і насилля, якими десятки літ плюн¬ 
дровано оновлену українську землю та її культуру. Його і таких, як 
він, слова дійдуть до майбутніх нащадків, і вони сконфронтують їх 
з брехнею більшовицьких літописців. Правда завжди була і буде 
правдою. Нашу мову вже світ почув і ще почує, бо до нашого бе¬ 
рега все ще прибуває! 'Ціла когорта вчених, істориків, літературо¬ 
знавців, театрознавців — не мовчить, розриває залізну завісу і пока¬ 
зує світові голого узурпатора, що затиснутим в долоні наганом теро¬ 
ризує безборонний народ!.. 

«Коли я пишу ці рядки, мене хвилює одна думка, одна уява, одна 
річ: рана Розстріляного Відродження України. Хотів би, але не мо¬ 
жу, забути картини організованого Москвою голоду і терору в Ук¬ 
раїні, що в 30-их роках забрав мільйони життів малих і старих, в 
селах і містах України, що живцем пожер вісімдесят відсотків най¬ 
яскравіших талантів України. Пожер і наш театр. Не можу позбу¬ 
тися тривоги, що ця рана може ятритися на моїй вітчизні століт¬ 
тями. Це така рана, що й після загоєння наш народ згадуватиме її 
тисячу років, як згадує татарське нашестя і знищення Києва 
Батиєм...» 


Додавати щонебудь до цих, сповнених великого вогню й любови 
до українського мистецтва рядків значило б послаблювати їх силу. 
На порозі нового, вже восьмого десятиріччя ювілятів-однолітків 
Йосипа Гірняка й Олімпії Добровольської на їхньому багатому на 
радощі і страждання, успіхи й удари життєвому шляху треба поба¬ 
жати їм тільки сили і снаги, щоб вони вели ще довго свою мистець¬ 
ку й виховну працю, щоб продовжували полум’яну розповідь-правду 
про сучасне лихоліття українського театру, про славне його колишнє 
розстріляне і світле майбутнє відродження. 
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СЖИ НЄМОЙОВСЬКИЙ: 


КОНЦЕРТ НА ЖІНОЧИЙ ГОЛОС. 
БІОМАХШ 


Пісня Н (« е т а ») 

]єг2у Міето)о'ш$кі 

КОИСЕКТ А ІА СЕОЗ КОВІЕСГ. ВІОМАСНІА 
Ріе$п Н („еіа*) 

РггусЬосІ2І$2 Ло тпіе 


Ти приходиш до мене 

тілом поросла мушлями 
пісок пересипається в очних яблуках 

кольору очищених від шкаралущі яєць, 
шкіра пліч теїатогрЬоі у водорості, 
долоні мов розчавлені квіти з дриґлів, 
волосся 

смугою, що випустила каракатиця — 

Ні! Ні! Ні! Не зводь рук, 
не проси! 

Ти розпливаєшся ковдрою з утопленим дитям — 

Віскі! Хоч би маленьку скляночку віскі! 

Віддай Лахесіс назад 

погнуті плити мого тіла: 
ступають по них, наче по люстрах, 

валки людей без статі, в червоних чоботях, 
камарильї придорожних птахів, 

кожен дзьобом — нагострена бритва. 

І та, що в її прозорих від жалю руках 

я звиваюсь прогнилим ізсередини Гумовим шлянґом, 
поки уклала мене заціпеніло, нарешті заціпеніло — 
вона теж 
іде на кінці. 

У капелюсі з пом’ятими крисами, півмертвий 
дурень з дірою відкритою в серці. 

Сім деревців, 

що на них усілися галки. 

Вилив крови у внутрощі. 



зо 


ЄЖИ НЄМОЙОВСЬКИЙ 


Білі прилипли охлапки до холодного повітря, 
на них обличчя, засипане попелом. 


Пристрілити? 

підрізати? підкопати? зрівняти з землею? отруїтися? 

наїстися цементових мішків? ковтнути ринву? 
лишитися з наддертим пальтом над краєм водостоку — 
ловити там із чиєюсь дитиною вимріяну рибу, 
трохи ніби охмелену? 

Галки заціпеніло крячуть 

у довгому букварі. 

Віддай 

назад 

погнуті плити. 

Наче по люстрах валки людей. 

Камарильї птахів 

прозорих. 

Усе оте йде. 

На кінці 

Йолоп у солом’янім капелюсі, 

автор епітафії, 

подаваної шепотом на вухо: 

... задушена ... 

... наосліп... 

.. . супроти . . . 


Кімната, розсаджена кріслами. 

Стіни 


розчавленими пальцями 

недоламані в завісах дверей. 

Не віривши ні у віщо, крім байдужого 

становлення й розкладу матерії, 
запитує: — Чи так небагато 
можна ще обідрати з здеревілого стебла 
до поруватої вати пам’яті? — 

Кидається 

крабом з відкритою шкаралущею на послання. 

Обламує сон 

з ребер ліжка і, заякорений 
боком у гравії найглухішого каміння, 
пробивається гуркіт назад на колінах, 
аж до багнистих, цяткованих Нілу вод. 

Запитує: 

— Чи є тут квіти з зіпсованої крови. Чи ломляться вони, 
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як рури парасолькових рослин, і чи гнояться? — 

Сидяча 

в обвислому ситниковому ятері, 
підпертому тріпотінням кількасот манюніх веселок 
на водоперетинкових крильцях бабок, 

одрікає: 

Є. Справді. Сливе всі рожеві 
Квіт лотосу. На переміну 

оте велетенське листя настурцій 
і наче б хтось відривав луску з світання 
і зводив з неї склепіння 
у складену пригорщу долоні 
на непередчуту молитву. 

І дивися! — пахощі гарячого повітря 
відкривають у папірусах щілини шепотіння, 
що відходить — у полум’ї 
в напис, чуйною долонею Гора збираний, 
сіттю — 


Дурману — 

Яка думка зав’яже наново ... 

Дурманом, зжовклою смолою 
і повстю — й постать до завою! 
Повз крани, рури, лишаї 
чіпляйте, волочіть її! 

На неї пористу надінь 
керею з крику та скиглінь! 

Хай її вчеше бурі гребінь, 
немов калюжу грубий щебінь! 
Хай бите скло зіллється вділ, 
мов темний бриз на суходіл, 
і трощить геть картонні коси, 
стегно кохання рве, розносить, 
не мумії — ростина встекла 
на зжовклий висвіт, ложа пекла! 


З польської переклав Ігор Костецький 

(Ка ]егук икгаіткі ііитасгуі І%ог ]еггу Козіескі. 
Ехсіш'те гіфі Іо риЬІі$к ікІ5 ігапйаііоп Ьу 
„$иса$пі$і“, МипісЬ 2, КагЬрІаІг 8, Сегтапу) 



еоль кльодель: ПАЮВАННЯ ОПОЛУДНІ 
(Фраґмент) 

Переклад: Енґеліна Іїїелест-Ґреккі 


ДІЯ ДРУГА 

Вихід: ІЗЕ, за нею МЕЗА. 

МЕЗА (напівголоса) Це я. 

Вона поволі обертається і простягає до нього руку. Вони дивлять¬ 
ся одне на одного з почуттям ніяковости. 

ІЗЕ Мій чоловік пішов. 

МЕЗА А ви? Що з вами? 

ІЗЕ Я? Зо мною, як завжди, все у порядку. 

Ніщо не виявилося спроможним досі 
відібрати в мене апетит. 

(Вона голосно сміється). 

Як справжній воїн, що йде у бій. 

Дивно, мої ноги ніяк не хочуть 
звикнути до суші. 

Все якось хилиться на один бік, а я й 
собі хилюсь-хилюсь. А потім струшуюсь, 
мов той, хто проти сну борюкається. 

Неправда? На морі ніколи не відчуваєш 
себе справді прямо на ногах. Зрештою, що 
пряме на морі? Там годі рівно втриматись. 

Здається, наче ти на грудях 
землі, що дихає. 

МЕЗА Ви з ним говорили? 

ІЗЕ Я його просила залишитись, не покидати 
мене саму. 

Та він і слухати не хтів. 

МЕЗА Я теж зробив, що був спроможний. 

Як він міг лишити вас саму? 
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Я пропонував йому, та він більш полюбляє 

те, коло чого запопаджується. Насолода 

було для нього думати, мовляв, мене він дурить. 

Про те почуєте ви згодом від усіх. 

ІЗЕ Але чи є у тім усім якась можливість? 

МЕЗА Ні... Гм ... Зрештою, хто може 
хвалитись тим, що він Китай спізнав? 

Ще, може, роки два, три, а може, 
чотири... 

Коли, ви кажете, він їде? 

ІЗЕ Узавтра. 

МЕЗА І скільки думає він бути там? 

ІЗЕ Місяць. 

Та ви мене покиньте. Не відвідуйте. 

Вони стоять мовчки, кожен дивлячись убік. Тоді ІЗЕ несподівано 
підводить голову г розкриває йому обійми. Він судорожно обіймає 
її і, припавши головою до її стегна, схлипує. 

ІЗЕ Бідний, бідний Меза. 

Гладить його по голові. 

МЕЗА Ізе! 

ІЗЕ Бідний хлопчик. Бідний Меза. Меза! 

МЕЗА Усе скінчено. 

Він устає і стоїть хитаючись, мов п’яний. 

ІЗЕ (дивиться йому в очі) Наблизься. Наблизься. І довш 
від мене не різнись. 

Вони сплітаються в обіймах. ІЗЕ стоїть нерухома, інертна. Павза. 
МЕЗА О Ізе! 

ІЗЕ Так, Меза. Ізе це я. Тут. 

МЕЗА О, в моїх обіймах. Жінка ти. 

ІЗЕ І тепер ти знаєш, що означає жінка. 

МЕЗА Я тебе тримаю. Я тебе знайшов. 

ІЗЕ І я твоя. Я не відсуваюсь. І роби 
з мене усе, що хочеш. 

МЕЗА О Ізе. Це неможливе. Це річ заказана. 

ІЗЕ Правда? 

Ти душиш мене в своїх обіймах. 

Бідна Ізе, а я й не знала, що ти така 
заказана! 

МЕЗА О Ізе, судно, що нас привезло сюди, — 
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ми бачили, як відпливло воно, 
у димі власному розтанувши. 

ІЗЕ Те, що тримаєш ти, — це не судно. 

Це жінка, — жива в твоїх обіймах. 

МЕЗА О Ізе, не дозволяй мені вернутись! 

ІЗЕ І я піддаюсь, я піддаюся вам. 

МЕЗА Для сил моїх занадто! 

ІЗЕ І теж собі — собі я теж піддатись мушу? 
МЕЗА Занадто! 

Не під силу! 

ІЗЕ Чи цього не досить? Чи міг би ти 
від мене' вимагати ще щось? 

МЕЗА Так от. Я паную над вами! 

Я тримаю в обіймах ваше тіло, і ви 
не противитесь. Я чую, як у нутрі моїм 
б’ється ваше серце. 

Авжеж, то правда, жінка ви всього лиш, 
а й я — всього лиш чоловік. І ось не можу 
вже більше втриматись, мов зголоднілий, 
іцо, їжу вгледівши, не може втриматись від сліз. 

О ти, опоро! О сило моєї любої! О, 
як несправедливо, що я зустрів вас! 

Як називати вас — чи матір’ю? Бо хто 
вас має, має він добро. 

Сестрою? Бо у мене в пальцях опукла ваша 
жіноча рука. 

Здобиччю? Просякає сік твого життя 
у ніздрі, б’є у голову, мов дим, 
і я тремчу, бо чую вашу слабкість, 
цю слабкість дичини, яку, тримаючи рукою 
за шию, нагнути можна. 

О, я хочу зникнути, я більш не можу. Ти 

в моїх обіймах, мов би хтось, хто під долонею моєю 

схилився, хто дрімає. Повідай, 

дрімотна сило панівна, скажи, чи це ти — 

моя люба? 

О, не треба, не треба було тебе стрічати! 

І ось — мене ти любиш, і ти моя, і бідолашне 
у мене серце — захлинається, за мить 
готове розірватись. 

ІЗЕ Ти мене тримаєш. Тіло моє тремтить. 

Та я не відступаюсь, я стою, мов приголомшена, 
і тут ось та, що ти про неї гадав, 
вона, мовляв, була гордюща й злюща. 

Ти жінку ще не знаєш: яка вона прекрасна, 
як легко їй з її принадами всіма 
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віддатись і перетворитися відразу 
в негідну, в піддану, в вичікувальну, 
тяжкою тоді стати, повною й заказаною 
у ворога у власного в руках, 
при тому ж і нездатною поворушити пальцем. 

О мій Меза, та ти ж не тільки чоловік — 
ти мій, ( і жінка я всього лиш. 

І чоловік я у тобі, і жінка ти в мені, 
і серце я твоє беру, й ти сам не знаєш, 
як воно трапилось. 

І я беру його і ставлю назавжди 
собі між груди. 

І не треба мені це розуміти, мій Меза. 

Не треба кликати мене іменнями, які 
всі знають: там «голубкою» чи солодкавим 
тим/ словом «люба», що його не вимовляв ти — 
і хоч було б воно «погана», «зла», «дурна», 
воно все ще і ще було б солодке. 

Зови мене незвичними беззвучними словами, 
словами неіснуючими, незбагненними для мене, 
абож — моїм іменням власним. 

Ось просто так, як вимовляєш ти «Ізе». 

І щоб слова ті існували тільки 

в моєму серці, щоб тяжіли, 

немов дитя незнане, що його вагітна носить 

жінка. 

МЕЗА Я більш не сердитимуся, Ізе. 

ІЗЕ Ах, так? Професоре, тепер ви вдовольнились? 
Не будете нотацій мені читати? 

МЕЗА Невдалий з мене вчитель. 

ІЗЕ Чи добре я запам’ятала вашу лекцію, 
професоре? Скажи, маленький хлопчику, 
скажи, Меза, хіба не краще не вивищуватись 
над усіма, а бути найслабкішим, чоловіком 
в обіймах жінки, на підлозі загубленою 
річчю, що вже не може 
упасти далі, бідним чоловіком у моїх 
обіймах? 

МЕЗА Ай, я безсилий чоловік! 

Ай, хто казав, що сильний я! 

Та був я чоловіком, який волив для вас 
щастя, бажав любити — і викрили мене! 

І хто казав, що щастя ти? 

Ай, не ти щастя! Ти лиш те, що посідає 
місце щастя. 

Я дрижу, бо спізнаю Тебе, і вся моя душа 
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сколихується. 

І я, як той, що впав на землю 

обличчям, і люблю, й кажу тобі, що я люблю, і 

що не під силу це мені. 

І я вінчаюся з тобою оцією 

любов’ю святотатською й засудженим 

словом. 

О найдорожча у світі, та, 
що не Є щастя! 

Я не більш, як дерево 

або священний звір, призначений 

для їхньої самиці. 

Мені не повертається язик; тебе назвати 
жінкою, бо ти всього лиш 
присутність. 

Як той, кого поклав додолу сон 
якраз тоді, коли навколо 
зрада! 

Так, як золотареві в колі 
лямпового світла, 
з’явилась ти укупі з подихом 
тієї ночі, що приносить білого 
метелика. 

ІЗЕ (голублячи) Меза всього лиш чоловік, 
що любить вас. 

МЕЗА Чоловік у тенетах. 

ІЗЕ Чоловік — і він мій. 

Все те, що в мене під долонею, 
що тут лежить на твоєму плечі, 
все те — мов туша вбитої звірюги. 

А я — чи, часом, я не чоловік? 

Сміється. 

МЕЗА Не безумствуй. 

ІЗЕ Відповідай — чи я не чоловік? 

МЕЗА Тиі жінка. 

ІЗЕ І все таки у мене теж і руки, й ноги, 
і коли ти говориш ось, я можу 
тобі відповісти, як кожен інший. 

Та все це краще, красивіше, 
ніжніше. 

Скажи мені, чи справді 
ніколи жінки ти не знав? 

МЕЗА Хочеш? Так, справді. 

ІЗЕ Справді, Меза? 
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МЕЗА Справді. 

ІЗЕ Я щаслива. 

Я щаслива, бо я для тебе 
усе, 

щаслива, бо ти мій 
увесь. 

Але поглянь, на мене піднеси 
твої однакового з моїми 
кольору очі — і більш їх з мене 
не 1 спускай. 

Моє бажання каламутне — 
мені хочеться бачити 
ТВОЇ; очі. 

І я — дивись на мене — ось я. 

З усіх боків дивись, як на 

щойно куплену вазу, 

яка блищить на сонці у твоїх 

руках, і на емаль, і от на цей 

ґандж — от цей, що нігтем випробовують його, 

і на фабричну цю печатку. 

МЕЗА Квітуча ти, чудова! Ти прекрасна, 
мов юний Аполлон! 

Ти струнка, немов колона! 

Ти, мов ранкове сонце, світла! 

І де бо, як не з соняшного проміння, 
зняла ти золотий цей шарф, що обгортає 
тобі шию, хіба ж не золото розтоплене — 
твоє волосся? 

Ти свіжа, мов у росі троянда! 

Ти кущ порічок, ти запахуща квітка! 

Ти фазан. Ти ранковий серпанок. 

Ти зелене море на світанні. Обтяжіла 
цвітом акація. 

Пава у раю. 

ІЗЕ Атож — потрібно, щоб була я гарна для дару, 
який тобі приношу. 

МЕЗА Достоту річ неоціненна. 

ІЗЕ Річ непомірна це, Меза, і громіздка. 

Знайти для неї місце трудно, 
і ні один розумний чоловік 
не схоче її під свій прийняти дах. 

МЕЗА Я не розумний чоловік. 

ІЗЕ Любов, Меза, — її назвати неспроможна я 
ні доброю, ні вигідною річчю. 

Жаліти треба того безумного, 
що послуговуватися не вміє нею: 
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якщо палкої вдачі він — для насолоди, 
а якщо)просто, то для вогнища домашнього, 
користуватися вогнем, що, рівномірний, варить страву 
й під подувом соломинки скляної 
топить срібло. 

МЕЗА Я знаю тільки те, що ти Ізе. 

ІЗЕ 3 одної сторони Ізе, а з другої усе 
те, де мене немає. 

МЕЗА Я хочу тебе, Ізе. 

ІЗЕ О слово! В стегно кинджалом вдарило воно 
Дотик любого руки. О трепіт серця! 

О несправедливість! 

Так підійди і з’їж мене. Кусай. Так, як 
кусають айву. З’їж. Візьми усе. 

І — мене! 

То правда це, Меза, що тільки я 
існую, 

і можна геть зректися світу, — і 
навіщо іншим 
кохання наше? 

І разом можна тут зректись минулого 
й майбутнього, — і вже 
нема сім’ї, дітей, і друзів, 
і мужа, — 

і всесвіт, що навколо нас, без нас — 
спорожнений, нездатний зрозуміти, 
питається — чому? 

МЕЗА Є тільки ти — і іншої 
немає відповіді. 

ІЗЕ Любий! Я розуміюча і зрозуміла 
в той самий час. 

Я у твоїх обіймах відповідь. 

Я ж бо — Ізе. Я — суть твоя. 

Що нам до інших! 

Єдиний ти — єдина я. 

Немов нестерпний клич, я чую 
голос нутра. 

Підводжусь я до тебе, й мені трудно, 
немов тягар, мов величезна річ із каменю, 
сліпа, 

наповнена бажанням через край. 

Та те, чого бажаємо, 

це не творіння — це нищівність, і вона, 
ой, і в тобі, і в мені! 

Так, і в тобі, що владарюєш, 
і шал, і ніжність, так, і самознищення, — 
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і хай не мучить далі 
вбрання тілесне остогидле, — 
і ці жорстокі зуби клочать моє 
серце. 

Хай вщухне ця жорстокість! 

Не щастя я тобі несу, а смерть 

твою й мою 

воднораз. 

Та що мені до того, що з-за мене 
вмираєш ти, 

і я з тобою — й ти! Нехай, 
якщо за ціну цю і ти, і я, 
знесилені, розбиті, з’єднаємося 
у горінні! 

Я чую твою душу, і в цю мить 
це вічність, до якої можна 
доторкнутись/ 
узяти. 

Моя ж — немов вапно, що топить 
пісок, палає і парує. 

МЕЗА Ізе! 

ІЗЕ Ось я, Меза. Чому 
мене ти кличеш? 

МЕЗА О, більш мені не будь ніколи 
чужою! 

Тепер читаю жах в очах у тебе, 
панічний крик. 

В очах твоїх, що дивляться на мене, 
чорнюще полум’я душі, що, мов запалене 
з усіх кінців пропаще місто, горить. 

Чи відчуваєш ти в собі тепер той смертоносний 
вогонь кохання, той палаючий вогонь сердець? 
Тут статі другої душа в моїх обіймах, 
і я її самець. 

Я чую, підо мною ти в пристрасті зреклась, 
а у мені глибоке хвилювання творення, 
немов землі тремтіння, коли з піною на устах 
породжувала те безплідне 
єство, 

і у страшній напрузі вона давала 
свою плоть, і, ніби тісто, виростали 
пасма гір. 

У мене в серці бій, 
і ти Ізе, і, здичавілий до нестями, 
до тебе повертаюсь я, 
і ти — Ізе! 
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І все мені одно, і 
мене ти любиш, — і я 
за всіх найдужчий. 

ІЗЕ Мені тужно. Мені тужно, і я повна 
кохання повнотою. 

Мені тужно, і я щаслива. 

Ай, — ось я 
подолана, 

та й ти не думай від мене вириватись. 

Тебе не випущу я з цих прекрасних рук. 

І це бо й не та мить, коли перечать 
і силують. 

О, я жінка, жінка в твоїх руках! 

Мені соромно, — і я щаслива. 

Коли я на твоє обличчя видивлялась, 
а потім на своє, 

відчула, ніби батогом удар, я сором, 
і полум’я, що обгорнуло мене, було немов багаття. 
Неначе з гір потік, 

по тому полилась до всього зневажлива байдужість, 
а й промениста радість — бо ти 
мій, ти мені належиш. 

Авжеж, він мій, і більш я не соромлюсь. 

МЕЗА Ізе, порожній світ тепер. 

ІЗЕ Порожній світ, 
і в ньому лише ти і я. 

Дивись, як смутно навкруги. 

МЕЗА Ти ж не смутися. 

ІЗЕ Дивись на цей проклятий сад. 

МЕЗА Дружино, не тужи. 

ІЗЕ Чи я твоя дружина? 

Чи міц подружній — не другий хтось? 

До таїнства не зводь того, що є між нами. 

Ні, між нами нема подружжя, 
яке єднає двох. 

Це розлука і смертельна, клятва, 
це вибір! І до вибору — лиш ти! 

Ну, а невіста? 

Ось увіходить до подружнього вона, 
за нею віз, що в упряжіі подвійній, 
білизни повен, меблів на усе життя. 

Та я тобі приношу не абищо! 

Тобі ім’я приношу, радощі від того, 
що за дружину взяв мене і що йому 
клялась я бути вірна, 
і бідні мої діти — і ти. 
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Це неміренні речі. Годі так про них сказати. 

Я та, яка заказана. 

Дивись на мене добре, бо я та, 
яка заказана. 

МЕЗА Я знаю. 

ІЗЕ І хіба тому 
я менше гарна і 
менше бажана? 

МЕЗА Ні! 

ІЗЕ Клянись! 

І я) клястимусь, що ти мій і що 
тебе не відпущу я, і 
що я твоя. 

Атож, перед очима всіх твоя. 

І я любитиму тебе, аж поки 
прокляття не впаде на мене ще тоді, 
коли прийде моя остання година. 

І хай хтось каже: 
не люби! 

МЕЗА Не говори так страшно. 

ІЗЕ А ось почуй від мене слово ще: 
хай той, що чоловіком звуть моїм, 
той, що його ненавиджу, тут не лишається. 

ГІОШЛИ ЙОГО !кудись. І що мені до його смерти! 

Хай умирає. Воно ще й краще буде. 

Тоді належатимемо цілком одне одному. 

МЕЗА Ні, це недобре. 

ІЗЕ А добре що? Чи є щось добре або зле 
упоперек дороги нашого кохання? 

МЕЗА Я думаю, він сам поїхати бажає 
в країну, про яку йому оповідав я. 

ІЗЕ Тебе проситиме, щоб ти його тут залишив, 
та ти його{ не допусти до того. 

Він зробить так, як ти йому накажеш. 

Його послати треба геть — геть 
з моїх очей! 

Хай, якщо хоче, вмре. Так буде краще. 

Я його не знаю більш. 

Ось він! 



ОСТАП тарнавський: ПОДОРОЖ ПОЗА ВІДОМЕ 
ШЛЯХАМИ МОДЕРНОЇ ПОЕЗІЇ 


Романтична поезія — це поезія героїчна. Шеллі і Байрон в Англії, 
Віктор Гюґо у Франції, Пушкін у Росії, а ще більше романтичні пое¬ 
ти поневолених націй, як Міцкевіч, Словацький чи наш Шевченко, 
— кожний із них бачив себе самого героєм, кожний вірив, що він — 
той вибраний, якому призначено нести віщі слова, кликати народ, 
ба навіть бути політичним провідником і пророком. Міцкевіч говорив 
про себе: 

Я — мільйон, 

бо за мільйони страждаю. 

Лише в цій позі поета-героя Шевченко міг здобутися на «Посла- 
ніє» чи «Заповіт». Хоч часом і бачимо у романтичних поетів сумніви 
щодо зовнішнього світу, хоч часто суспільство не сприймало поета, 
все ж таки романтичний поет вважав себе потомком Прометея чи 
Геракла і творив у певності свого героїчного приречення. 

Модернізм приніс засадничу зміну. Не даром Віктор Гюґо, вітаючи 
в 1857 році Шарля Бодлера з нагоди появи «Квітів зла», писав новому 
французькому поетові: 

«Ви кинули нове світло, незнане і повне жаху, на поетичне небо. 
Ви викликали новий струс». 

Бодлер приніс те, що перелякало і здивувало літературний Па¬ 
риж. Тодішній літературний світ любив таємничі оповідання про ду¬ 
хів чи літературні прогулянки в окультизм. Фантастичні історії Ерн- 
ста Теодора Амадевса Гофмана й інших романтичних мрійників да¬ 
вали змогу літературній публіці вийти у світ надприродний і таєм¬ 
ничий; але ті романтичні подорожі завжди кінчалися тріюмфом лю¬ 
дини: людина поверталась у свій ясний світ, вона залишалась у сво¬ 
єму ясному світі. Бодлер показав інший світ, із якого не було вихо¬ 
ду в ясний спокійний світ його сучасників. Бодлер показав свій влас¬ 
ний світ: своє серце, свій інтелект — світ, що є замкненим колом 
людського приречення, звідкіля немає повороту, немає визволення. 
Поетичний герой Бодлера — це він сам: поет із роздвоєною душею, 
людина, що глибоко відчула трагізм людського життя. 
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Моя колиска зупинилася на бібліотеці — 

в тім чорнім Вавилоні, де є повісті, наука і перекази: 

усе, (де попіл Риму й порох Греції 

змішалися. І два до мене промовляють голоси: 

один зрадливий, та який же впевнений, 

говорить: світ — це коржик, що приманливий на вид; 

я можу (і тоді будь насолоди певний) 

подарувати відповідний апетит. 

А другий каже: О, ходи, у хвилях мрій потонем, 

Полинем ген поза можливе, ген поза відоме! 

Романтичний поет міг злакомитися на цю першу пропозицію, щоб 
дістати всі запропоновані насолоди. Та Бодлер і не сумнівався у ви¬ 
борі. Він вибрав подорож поза межі людських можливостей і люд¬ 
ського досвіду. Ця подорож — не якась романтична виправа Бай- 
рона на оборону Греції і не виправа Міцкевіча на бій за свободу поль¬ 
ського народу; це — не якісь романтичні заклики на захист народів 
чи суспільств, — це самотня інтимна подорож поета до глибин влас¬ 
ної душі. Бодлер пізнав усю нужденність, всю безвиглядність мате¬ 
ріального світу і побачив, що справжнє життя — це життя почувань. 
Він пише похвалу подорожі з таким закінченням: 

Підняти якір час! Глянь, капітане Смерте, 
цей край для нас нудний, о, Смерте, відчалім! 
хай море й небеса скрізь темінню пожерті, 
але серця горять над блиском осяйним. 

Твоєї їді влий — нам для відваги треба! 

Ми хочемо — бо так той жар нам мозок рве: 
впірнути аж на дно, байдуже — пекла, неба! 
на дно незнаного, щоб лиш знайти нове! 

(Переклад С. Гординського) 

Роздвоєна думка поета, ясновидіння, що позначувалося в намаган¬ 
ні реалізувати неосяжне, а далі всі політичні розчарування, постійно 
змінливий погляд на минуле, щораз інше розуміння й інша інтер¬ 
претація ідеалу мистецької досконалости, неперестанна чуттєвість — 
це атрибути того нового, що принесла поезія Бодлера. Та при всій тій 
новині Бодлер традиційний формально і традиційний його словник. 
Вірш Бодлера вишуканий; поет вживає точні рими; деякі його ряд¬ 
ки нагадують клясика Расіна. 

Новий поетичний ритм і нова поетична мова завдячують свою по¬ 
яву меншим французьким поетам кінця дев’ятнадцятого сторіччя. 
Наприклад, Жюль Ляфорґ — чутливий лірик із запахом легкої іро¬ 
нії та й із сердечним відчуттям народної поезії (і з мюзік-голів, і з 
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вулиць великих міст), мав більший вплив на модерну поезію, ніж ви¬ 
знані барди. Ґійом Аполлінер у Франції, Томас Стірнс Еліот в Аме¬ 
риці, чи радше в Англії — завдячують свій новий голос саме Ля- 
форґові. Сила Ляфорґа у компромісі: він не закинув ні ритму, ні 
рими, але в нього рима вже не є частиною точної схеми вірша і час¬ 
то переходить в асонанс чи в алітерацію. Звукова канва вірша схоп¬ 
лює радше цілість вірша, ніж один визначений пункт. Цю манеру 
скоро перебрали інші поети і продовжують її до сьогодні. 

Ляфорґ жив мало, всього двадцять сім років. Та за цей короткий 
час пережив дуже багато і багато вклав у свої вірші. Його часто на¬ 
зивають оновителем модерної поезії. 

Поетичний настрій Ляфорґа, який умів кинути ніжне інтимне по¬ 
чування на майже космічний екран світовідчування, віддає оцей вірш: 

Вперед, вперед і геть! 

Це йде зима, усім відома. 

О, закрути ясних доріг, 

куди не ходить вже мала Червона Шапочка. 

О, втертий шлях минулорічних поїздів, 
які спинаються по дои-кіхотських рейках 
туди, де хмар патрулі заганяє вітер 
в заатлантійську загороду. 

Спіши, спіши, бо це сезон, усім відомий! 

І вітер, в ніч оцю, зробив свою роботу. 

О, знищення! О, гнізда! О, скромні городи! 

Моє ти серце! Мій ти сне! Луна сокир ... 

Ляфорґ, як і Бодлер, відчув нудоту життя. Та він умів дивитися 
на життя з іронією; його звичайна реакція — це здивування, кривий 
усміх. Філософічно Ляфорґ — відважний поет, що здібний приймати 
кіщоту того всього, що загально вважається реальністю, і знаходити 
інше, глибше значення поза звичайною фасадою буденности. Ляфор- 
ґова візія часу — це циклічний поворот подій, що нагадують ті самі 
випадки в літературі. Панорама часу замикається модерним поетом, 
що схоплює весь період творчости в одній хвилині поетичного досві¬ 
ду. Геніяльний учень Ляфорґа поет Еліот говорить так у «Бернт 
Нортоні» 

На нерухомім пункті змінного світу — ні тіла, ні без тіла. 

Ні від, ні до — на нерухомім пункті — лиш танок. 

Там, де зійшлись минуле і майбутнє. Ніякого руху: ні від, ні до. 

Ні ріст, ні упадок. Лиш пункт, лиш нерухомий пункт. 

І там — не місце для танку, а там є лиш танок. 

Я можу лиш сказати: там були ми, та не можу я сказати: де. 

Не можу я сказати: як довго, бо для цього треба визначити час. 
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Модерний поет — це поет, що не знає догми; він не турбується пи¬ 
танням: вірити чи не вірити. Він став сам-один перед чорним все¬ 
світом, в якому хоче віднайти себе і не може, заплутаний у нову фі¬ 
зичну релятивність, загублений у математиці часу, що в обсягу люд¬ 
ського розуміння не знає рахунку. Модерного поета народили зміни, 
що постали в господарському, політичному і суспільному житті люд¬ 
ства. Небезпека безперервних зрушень і перетворень до глибин за¬ 
хитала загальне людське становище, постійні економічні кризи ви¬ 
черпували людину, і вона втрачала всі ілюзії і віру у стійкість полі¬ 
тичних основ. Спокій і безпека безповоротно минулися, світ опинив¬ 
ся в якомусь незбагненному заплутанні й у духовому убожестві. 

Ці зміни відбилися і в літературі, головне в поезії. Поезія пере¬ 
ходила від однієї крайности до другої: від євангелізму до безнадії, від 
самобичувальної емоції до садистичної сатири, від брутальної реаль- 
ности до віддаленої метафізики, від занедбаного романтизму до ви¬ 
шуканих надуманих нісенітниць. Кожний поет після Бодлера був 
певний одного, що все те поетичне устаткування, що він його дістав 
як спадщину від своїх великих попередників, — зношене і розхи¬ 
тане. Поети почали впроваджувати нові засоби в поезію, вони твори¬ 
ли новий поетичний словник, щоб висловити нові почування і по¬ 
няття. Вік тривоги, аналізи, непевности і катастрофи, що його впер¬ 
ше показав Бодлер, ділиться справді на два періоди: перший період 
— це друга половина дев’ятнадцятого сторіччя, коли цей модерний 
рух літератури замикався лише кордонами Франції; і другий період, 
починаючи із 1908 року, коли поети інших країн почали приймати 
новий стиль для своєї творчости. 

Друга половина дев’ятнадцятого сторіччя у Франції характеризу¬ 
ється економічним упадком. Неспроможність Франції дорівняти ін¬ 
шим західнім країнам в індустріалізації, а слідом за тим і політична 
катастрофа вплинули на нову поезію. І в інших країнах, в Росії чи 
Австрії, — революції були наслідком того, що ті країни не зуміли 
вчасно індустріялізувати господарство, а тим самим упорядкувати 
нове суспільство. І там поезія відбила ці невдачі. Головна тема пое¬ 
зії — розрив поета з суспільством: поет щораз більше відчуває своє 
виняткове становище, щораз більше відчужується від суспільства. 
Його словник стає часто незрозумілий; він говорить про загальні речі, 
але суспільство далеке від того, щоб розуміти поета. Австрійський нео¬ 
романтик Гуґо фон Гофмансталь почав під кінець дев’ятнадцятого 
сторіччя пророкувати новий вік воєн і революцій; він передбачив і 
упадок Австро-угорської імперії й її культури, останнім представни¬ 
ком якої був і він сам. Подібний випадок маємо в Росії. Александр 
Блок передбачив революцію, він писав про нову навалу азіятства. 
Ірландець Вільям Батлер Єйтс залишив багато поетичних пророцтв 
майбутньої катастрофи, заповідаючи кінець тієї епохи. Єйтс поринув 
був у містику, віднаходивши свою правду у давній індійській релігії, 
в неоплатонізмі, в астрології. 



40 


ОСТАП ТАРНАВСЬКИЙ 


Бодлер перший оспівав подорож без цілі. Він робив це просто тому,, 
щоб втекти від земної нудоти. У нього: 

... Та справжні тільки ті мандрівники, що їдуть, 
щоб їхати; серця, як м’яч, стрибають їм. 

Як долю стрінуть злу, з дороги їй не зійдуть 
і — без питань: куди? — накликують: ходім. 

(Переклад С. Гординського) 

Та не всі поети згоджувалися з Бодлером, що їхня подорож має 
бути така безкорисна. Єйтс і Рільке вважали, що вони відкрили бодай 
частинно ту правду, якої шукали. У своїй теософічній вірі Єйтс за- 
дивлений у невпинний рух речей, що підлягають часові; вогонь, що 
існує поза, часом, пожирає ці речі. Рільке відбув свою поетичну подо¬ 
рож у всесвіт. У той час поезія була символічна; її головні репрезен¬ 
танти, побіч Рільке і Єйтса, Ґеорґе, Вал ері і Блок. Коли Єйтс жив 
у містичному світі головної жриці спірітуалізму мадам Блавацької, 
сеанси якої він постійно відвідував, Рільке творив власний світ уяви, 
живучи пригадками про великі твори літератури чи йдучи спомина¬ 
ми по слідах своїх молодечих мандрівок по Сходу Европи. Ґеорґе пі¬ 
шов далі: він творив власний образ культури, де мистець — володар, 
якому належить уся пошана. Ґеорґе хотів організувати суспільство 
поетів, але зумів лише зібрати коло себе групу своїх поклонників, 
які не визначалися творчою уявою і могли лише боготворити свого 
майстра. Найкращі твори цього естета — короткі ліричні поезії 
про осінь, із (Впливами радше Верлена, ніж символістів. „Баз )аЬг сіег 
5ее1е“ — мало говорить про інші пори року поза осінню. Це шліфо¬ 
вані поезії з краєвидами осени: культивовані парки, надумані ситуа¬ 
ції. Обожнення юнака Максиміна переходить після смерти цього крас¬ 
ня у «культ Максиміна», що надхнув поета у старшому віці на ве¬ 
лику поезію. „Ваз пеие КеісЬ“ нагадує знову про давній ліричний чар; 
дух Максиміна, мов власна поетова тінь із юнацьких часів, живий у 
цьому останньому творі Ґеорґе: 

Як полум’я, стрункий і чистий, 
ти, наче ранок, ніжний і ясний; 
ти — цеіт шляхетного намиста, 
як джерело, таємний і простий. 

Зо мною в соняшнім промінні, 
мене ведеш ти у вечірній тьмі, 
освічуєш мій шлях у тіні, 
ти — холод вітру й подиху теплінь. 

Ти мій порив, моя ти думка; 
тебе вдихаю я у кожну мить, 
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тебе спиваю в кожнім трунку, 
тебе цілую, мов пахучий квіт. 

Ти цвіт шляхетного намиста, 
як джерело, таємний і простий, 
як полум’я, стрункий і чистий, 
ти, наче ранок, ніжний і ясний. 

Рільке теж поет осени. Осінь Рільке — це цілий світогляд. Рільке 
надхнений проблемою смерти. Людське життя — це підготова до тієї 
великої події, що зветься смерть. «Кожний носить у собі свою власну 
смерть. Укрита ціль життя людського — це вирощування заложе- 
ного зерна, що розквітне в момент смерти». Поетична інтерпретація 
філософії Кіркеґора — напевно несвідома. 

Про осінь говорить Рільке на канві цього космічного світовідчу¬ 
вання життя і смерти: 

Спадає листя, пада, мов здалля, 
мов в небесах сади далекі зв’яли, 
так падає, немов би «ні» казало. 

І ночами в самотність, мов у далеч, 
із зір всіх падає важка земля. 

Ми падаємо всі. Рука ця теж впаде. 

На інших глянь: все падає у тління. 

Але є Він один, хто ці падіння 
безмежно ніжно у руках веде. 

Рільке, як і Ґеорґе та й інші символісти, не був віруючою люди¬ 
ною. Тож він, як й інші символісти, шукаючи вислову для глибшого 
розуміння життя, мусів починати від основ, мусів говорити про жит¬ 
тя і смерть, про любов і мистецтво так, ніби перед ним ніхто про 
це не говорив: відкривав нову візію. Розійшовшись із Роденом, в 
якого поет був секретарем, розриваний щоденними турботами, що їх 
накладали на нього обов’язки чоловіка і батька, він не пішов утертим 
шляхом: не покинув поезії, щоб заробляти на життя для себе і своєї 
сім’ї; навпаки, він покинув щоденний світ для світу поезії. Здійсни¬ 
лась його поетична подорож у всесвіт, він віднайшов єдність свойого 
поетичного світу із великим всесвітом: 

Коли я очі підійму від книги, 
ніщо чужим не буде — все велике. 

Там в околі все те, чим тут я повен: 
і тут і там — без краю все, без меж. 

Щоб тільки я ще глибше з тим зіллявся, 
коли сприймає погляд мій достоту 



ОСТАП ТАРНАВСЬКИИ 


і речі, і сувору мас простоту, 

— росте земля, злинає над усім. 

І цілим небом повниться земля вся, 
і перша зірка, мов останній дім. 

(Переклад Б. Кравцева) 

Поезія Рільке висловлює поєднання внутрішнього і зовнішнього 
світу поета. В „Тосіезег£аЬгип§“ Рільке йде ще далі: він каже, що 
життя і смерть — це одна й та сама функція, бо лише в хвилину 
смерти інтимність справжньої реальности сягає цього світу. «Со¬ 
нети до Орфея» й «Елегії» — це завершення картини поетичного сві¬ 
ту Рільке. Рільке — це відродження самої поезії, це той оспіваний 
поетом Орфей, що йому не пощастило повернути назад втрачену 
Еврідіку, і він залишився на землі як символ перетворення і пісні. 

Рільке зробив багато вдалих перекладів з Поля Валері. Цей ви¬ 
шуканий французький поет був пробою добірности мови Рільке, і його 
переклади — це повне досягнення німецького поета. Валері вийшов 
від символіста Стефана Маллярме; він намагався знайти поєднання 
клясицизму з модернізмом — витончений субстрат французького ду¬ 
ха. У вірші «Кроки» Валері знайшов символ, щоб поєднати дві роз¬ 
повіді в одній: про коханця, що наслухує за кроками своєї коханки, 
і про поета, що чекає хвилини надхнення. Переклад Рільке на німець¬ 
ку мову збагачує цей вірш ще й переживаннями німецького поета: 

Твої кроки, як мого мовчання 
діти, тихо й сумирно ідуть; 
підступають до ліжка, де сам я 
насторожено ждав, і стають. 

Божа тіне, ти добра, ти чиста! 

Твоїх кроків здержливий привіт! 

О, боги, той ваш дар, що я виснив, 
йде до мене на нагості стіп. 

Як уста твої, може, від того 
вже далекого, хто скрився в мені, 
заспокоєння брати готові 
в поцілунку любовнім, то ні! 

Не спіши ти до мене, солодка, 
між буття й небуття сварок, 
бо я жив лиш чеканням коротким, 
моє серце — ніщо, лиш твій крок. 

Ґеорґе, Рільке, Валері відродили символічну поезію, поширили ко¬ 
ло її тематики і поширили її поза своїми суспільствами. Нова поезія, 
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із символами, з увагою до метафізики, повна формальних експери¬ 
ментів, вийшла у широкий світ у другій декаді нашого сторіччя. Такі 
відсталі провінції, як Андалюзія в Еспанії чи Ірландія, сприймають 
нову поезію повністю. Еспанець Хуан Рамон Хіменез перейшов через 
кілька напрямків так званого декадансу і в кожному стилі писав 
досконалі поезії. Хіменез почав писати під впливом Верлена, в його 
поезії осінні парки, як, наприклад, у Ґеорґе. Та щойно в 1908 році 
пізнав Хіменез поезію Рільке і Ґеорґе; тоді й він почав шукати гли¬ 
бини для своєї поезії, почав вглиблюватись у метафізику. Перші його 
поезії, що повністю зараховані до модернізму, датовані 1935 роком, 
коли Хіменезові відстукало п’ятдесят. Хіменез ворог історії. Його 
поезія позачасова; його світ — вічний світ, де є Бог, не догматичний 
Бог, але той вічний Бог, що присутній у малій пташині, що існує у 
природі, що живе у людській любові. 

«Я в глибині повітря» (я сказав), 

«тварина глибини повітря» (на землі), 

тепер над морем; я прошитий, мов повітря, сонцем, 

що є вуглиною вгорі, моєю гранню, 

вуголем освітлює мій другий зарис даний. 

Але ти, Боже, теж живеш у цих глибинах, 
і бачиш світло іншої зорі; 
і ти єси 

таким великим і малим, як я, 
у моїх власних вимірах 
у безмежну глибочінь, 
що є криницею мого єства. 

І в цій криниці був раніше ти 
із ластівкою, квіткою, биком, 
з водою; із світанком 
у кармазиновім відновленні життя; 
із заходом, у пишнозолотій утечі. 

В цій щоденній криниці ти завжди був зі мною, 
з дитям і юнаком, з дорослим, що топився, 
не знаючи, не думавши про тебе. 

Ця криниця була не більше і не менше, 
як центром цього світу, осередком життя. 

У зачарованій криниці 
ти був призначенням усіх призначень 
прекрасної змисловости, що знає: 
зазнати насолоди в повноті 
любовної свідомости 

— найвища із чеснот, що нас переростає. 
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Ти хтів, щоб я вбачав, що ти є ти, 
щоб я відчув, що ти є ти, 
щоб я радів, що ти є я, 
щоб я кричав, що я є я, 
у глибині повітря, де я є, 
де я тварина глибини повітря, 
із крилами, що не летять в повітрі, 
які летять в свідомості осяйній, 
далеко більше, ніж усякий сон 
про вічність і безмежність, 

що наступають — з тим, що я тепер? — після повітря. 

(Переклад В. Бурґгардта) 

Революційні події, війна загнали деяких поетів в екстрему апо¬ 
каліпсису. Александр Блок став пророком нової зміни і, хоч спочатку 
прихильний революції, з стабілізацією комунізму в Росії зрозумів 
усю катастрофу і замовк. Блок належить ще повністю до романтич¬ 
ної доби. Його модернізм у тому, що він усвідомив кризу, в якій опи¬ 
нилася культура. 

Подібний до Блока Ґеорґ Тракль. Хоч і народжений в австрійсько¬ 
му місті Моцарта, у Зальцбургу, він слов’янин. Тракль поет з зовсім 
іншого світу: він жив лише у вимріяному світі і ніколи не присвятив 
ніякої уваги дійсності, в якій жив. Начитаний в ідеалістичній філо¬ 
софії, головне Ніцше і Кіркеґора, Тракль жив у метафізичному світі, 
повний смутку і чорного песимізму: 

Скарга. 

Сон і смерть — замовклі орли 
ніччю клюють над верхами. 

Образ коштовний людини 
згинув у вічних льодах: 
на страхітливих верхів’ях 
тіло лежить пурпурове. 

Скаржиться мороку зойк 
понад морями. 

Сестро моєї меланхолії, 
глянь, як наляканий човен 
під трепетання зір 
в’їхав в мовчазне обличчя ночі. 

Тракль був у житті повним невдахою: хоч народився у заможній 
сім’ї, що могла йому дати в дитинстві навіть Гувернантку, він не зу¬ 
мів закінчити студій, почав був працювати помічником аптекаря і 
вкінці, з вибухом світової війни, пішов на фронт, щоб звідти повер- 
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нутися зовсім зломаним і психічно хворим. Тракль дуже нагадує 
Фрідріха Гельдерліна, який теж збожеволів: Тракль наслідував Гель- 
дерліна і постійно жив передчуттям, що йому приречена подібна доля. 

Ця втеча поетів від життєвої реальности — наслідки непевности, 
що її принесла індустріяльна цивілізація. У цій новій дійсності ма¬ 
сової продукції і масового світовідчування людина насправді опини¬ 
лася самотня і безпорадна. Це так, як, повторюючи за Вітольдом Ґом- 
бровічем, людину вела крізь життя батьківська рука Бога-Творця і 
раптом ця рука людину лишила, залишивши її самотньою у чорному 
всесвіті: а тепер іди, людино, і дораджуй собі сама. 

Революція Фройда і друга революція Леніна — принесли насиль¬ 
ство. Революція мала підтримати віру в людині. Але мир, що його 
обіцяли і Фройдова і ленінська революції, міг прийти лише тоді, коли 
були б повністю використані лікувальні методи, що їх приписували 
ці революції. Революція знайшла своїх поетів, які в цій безпросвітній 
дійсності повірили в утопійні обіцянки революційних кличів. Владі- 
мір Маяковський — це свідомий співець революції. Футуризм, так 
послідовно континуований Велеміром Хлєбніковим із поширенням по¬ 
етичного словника до жарґону і простацької мови, виявився пожи¬ 
точним організаторам російської революції, і вони прийняли Маяков- 
ського, як репрезентанта своєї місії. Маяковський виправдав себе, 
хоч його сучасник — Борис Пастернак, що спочатку намагався від¬ 
найти себе в течії революції, відійшов зовсім від літературного жит¬ 
тя, залишаючися вірним своїй мистецькій візії. 

У той час національну революцію вітав, мов наречену, Павло Ти¬ 
чина. Тичина — зовсім модерний поет; його залицяння до україн¬ 
ської революції, як і подиктовані режимом дитирамби більшовицькій 
революції — це вислід насильства літературщини над поетичним та¬ 
лантом, що зумовлена і традицією, і світоглядом, і смаком, і, найваж¬ 
ливіше — підрядним трактуванням літературних явищ як співвираз- 
ників суспільних явищ. Тичина перегукувався з Еліотом у своїх най¬ 
кращих, метафізичних поезіях, шукаючи реальности поза часом і про¬ 
стором: 

Благословенні: 

матерія і просторінь, число і міра! 

Благословенні кольори, і тембри, і огонь, 

огонь, тональність всього світу, 
огонь і рух, огонь і рух! 

Дух, що прийняв єси все, 
хто ти єсть? 

І далі поет каже: 

Я дух, дух вічности, матерії, я мускули передосвітні. 

Я часу дух, дух міри і простору, дух числа. 

Біжать річки аеролітні 
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од одного мого весла ... 

... Що наші сльози і зойки і крики? 

Що всі драми землі в трагедії Космоса? 

Вічно юний, первісний і дикий, 

Творець на власнім творі розіп’ятий... 

У Тичини, як в Еліота, є той великий реальний світ, де «він про- 
метейно в майбутнє ридає», а земля — лише «крапка» в системі сонць, 
і люди, знову ж такі самі, як Еліотові «порожні люди» — це лише ін¬ 
фузорії, що себе пожирають у краплині води, не маючи відваги по¬ 
глянути у вічности телескоп. 

Під парасольками власної атмосфери, 
під хмарами дурману і брехні 
земля плекає душі парасольні, 
які ніколи не розберуться в мапі Космоса. 

Мозок їх ледве ворушить віками угноєну грядку. 

Століття чергової омани злегка притрусять канаву забобонів, 
а там ізнову випари й туман, 
а, там ізнову войни і тюрма. 

І незчислимі панахиди під дахом парасольки — 

мов над болотом комарі. 

(Із поеми «В космічному оркестрі») 

Англійська поезія, після величного єлисаветинського періоду з 
Вільямом Шекспіром в осередку, пережила в час романтизму нове 
відродження. Вільям Вордсворт і Семюель Тейлор Колрідж на одно¬ 
му крилі, Байрон, Шеллі і Кітс — на другому — це революційний 
похід нової поезії і нової думки. Вікторіянська доба з її конформіз¬ 
мом характеризується поезією думки, що намагається віднайти роз¬ 
в’язку забутої людської долі у незмінному всесвіті. Представник цієї 
доби — М. Арнольд закоханий у спокійну систематичну літературну 
працю: він вірить у моральну вартість людини, що прагне вдоскона¬ 
литися. 

Нова революція в англійській літературі прийшла з модернізмом: 
її проповідувала група молодих декадентів, що виводили свій родовід 
від французьких символістів. Вільям Батлер Єйтс і Оскар Вайлд — 
це не лише революціонери в поезії; вони разом із Джеймсом Джой- 
сом і Джорджем Бернардом Шовом, революціонери в суспільстві. 
Справжній новий подих приніс в англійську літературу американець 
не лише за місцем народження, але й за вихованням — Томас Стірнс 
Еліот. 

Американська література молода; вона щойно недавно визволи¬ 
лася з залежности від англійської літератури. Вже від самого почат¬ 
ку Америку характеризують індивідуалізм і динамізм; новий побут 
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зумовлював культурні зміни. Американська поезія знала і раніше 
новаторів. Волт Вітмен — це той новатор, що міг почати новий пе¬ 
ріод у всій літературі. Його новаторство, що його диктувала йому 
роля провісника нової доби, відбилося згодом лише в поезії Маяков- 
ського і частинно в поезії Неруди. Едґар Елен По теж не залишив 
того сліду, що про нього говорили деякі, головне європейські, критики. 

Зовсім окремо стоїть на американському поетичному небі самотня 
постать Емілі Дікінсон, що її раз-у-раз виносять, коли мова про аме¬ 
риканську поезію. Самотниця із Нью-Інґленд, що стала колискою сві¬ 
жої американської думки, жила в час, коли Америку опанував «здо¬ 
ровий глузд» позитивізму, що проявляється в реалістичному малюн¬ 
ку із приправою романтичного ентузіязму. Але вона у своєму від¬ 
окремленні зуміла знайти власний голос. Сьогодні літературознавці 
щораз частіше звертаються до цієї поетки, що за свого життя надру¬ 
кувала, та ще й анонімно, всього сім поезій із 1775 написаних. Емілі 
Дікінсон не знала французького модернізму. Її модернізм випливає із 
поетичної неґації літературного позитивізму її сучасників. Світогляд 
Дікінсон оформили: романтичний трансцендентальний ідеалізм, побу¬ 
дований на філософії індивідуаліста Емерсона, і пуританська традиція, 
така жива в оточенні поетки в Нью-Інґленд. Релігійне виховання при¬ 
тягнуло увагу поетки до Біблії. Її проблематика — це проблематика 
духового життя, де поет є пророком, що говорить про людську душу. 
Нещаслива любов ще більше відірвала поетку від земних справ і зем¬ 
ної реальности; ізольована фізично в батьківській посілості, вона жи¬ 
ла в поетичній реальності, що не має меж ні часу, ні місця. В Емілі 
Дікінсон традиційна віршова форма, та вона збагачена конвенційни¬ 
ми прикрасами, що їх знає модерна поезія: асонанс, дисонанс, загос¬ 
трений образ, оголена метафора, ба навіть дотеп, епіграматичний ви¬ 
слів, іронія і парадокс. У своїй ідеальній простоті поетка вміє гово¬ 
рити; про малі речі у піднесеному тоні, чи радше розказує про велич¬ 
ні речі у простому вислові. Бога називає «відомий священик» чи «до¬ 
стойний пан-отець». Вся сила поезії Емілі Дікінсон у поетичній візії 
світу, що не знає обмеження тимчасовости, але існує вічно. 

Не я на Смерть, а Смерть-візник 
ласкаво ждав на мене: 
в кареті ми були удвох, 
і з нами лиш безсмертність. 

Ми звільна їхали — не знав 
він поспіху ніколи. 

Дозвілля проміняла й труд 
я за його ввічливість. 

Минули школу ми й дітей, 
що гралися у колі, 
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минули збіжжеві поля 
і заходяче сонце, 

чи пак — минуло сонце нас. 

Від рос повіяв трепет, 

бо в мене капор — тільки тюль, 

а сукня — павутиння. 

Пройшли віки, та кожний з них 
коротший дня, коли я 
вгадала, що коней лоби 
повернені у вічність. 

Модерніст Еліот не тримався ні традицій Вітмена, ні По. Він від¬ 
найшов себе в новій європейській поезії. Еліот говорив у 1938 році, 
що намагається «писати поезії, які є суттєво поезіями без поетичнос- 
ти в них, поезії, оголені до костей чи так прозоро чисті, що в них ми 
бачимо не поезію, але те, що бажаємо бачити за допомогою поезії; 
поезію так очищену, що, читаючи її, заглиблюємось у те, на що поезія 
вказує, а не в саму поезію. Я бажав би піти поза і понад поезію, як 
Бетговен у своїх останніх творах намагався вийти понад музику». 

Колись романтик Вордсворт писав у вступному слові до «Лірич¬ 
них баляд»: 

«Поет — це людина, що говорить до людей, людина, правда, на¬ 
ділена більшою життєвою чутливістю, більшим захопленням і біль¬ 
шою ніжністю; людина, що знає краще людську вдачу і має ширшу 
душу, ніж інші люди; дюдина, що глибоко переживає свої пристрасті 
і поривання і більше, ніж інші люди, насолоджується життєвим ду¬ 
хом, що є в ній; людина, що захоплено роздумує про окремі пориван¬ 
ня і пристрасті, очевидні у природі світу, і, звичайно, спонукала тво¬ 
рити їх там, де їх не знаходить». 

Цей англійський романтик визначає поезію, як спонтанний вилив 
сильних почувань чи радше вилив емоційности, відтвореної поетом у 
творчому спокої. Така характеристика поезії вказувала на ідилічність 
тодішньої поезії, і ця характеристика зовсім не задовольняла модер¬ 
ністів. Еліот спростував визначення Вордсворта. Він писав: 

«Нам треба вірити, що емоція, відтворена в спокої, — це не точна 
формула. Для поезії нема ні емоції, ні відтворення споминів, ні спо¬ 
кою. Поезія — це зосередження і те щось нове, що йде від цього зосе¬ 
редження, часто навіть не схоплене свідомістю». 

У той час, коли американська поезія продовжувала свою роман¬ 
тичну традицію в творах Роберта Фроста, Карла Сендберґа, Едни 
Сент-Вінсент Мілей чи Едвіна Арлінґтона Робінзона або пробувала 
увійти у містику в творах Елінори Вайлі чи наслідувала символізм 
у творах Еми Льовель, Еліот перейшов у модернізм, що характеризу¬ 
ється складністю проблем, усвідомленням виняткового становища лю- 
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дини у світі, сугестією. До поезії входить інтелектуальність, що часто 
здається читачеві плутаною й незрозумілою. Твори модерних поетів 
повні особистих ілюзій і гри вільної асоціації. Намагаючись синтезу¬ 
вати зовнішнє безладдя у світі і внутрішній конфлікт у людині се¬ 
ріями дивачних символів і суґестій — об’єктивних кореляторів (за 
висловом Еліста), поети намагалися зондувати стани почувань і ню¬ 
анси пізнання поза загальним людським досвідом і поза приступним 
людині знанням. 

Характеристична з цього погляду «Любовна пісня Дж. Альфреда 
Пруфрока» — перша поема Еліота. Сполучення краси і навмисної 
банальности, естетичне зворушення, викликане застосуванням під¬ 
несеного пасажу після простих прозаїчних тверджень, сполучення 
святкового піднесення і тривіяльности — були зовсім нові для англій¬ 
ської поезії, хоч все це вже було в поезії Ляфорґа чи Корбьє. Вжи¬ 
ваючи загострених суґестій, ґротескових спотворень і повторень, за¬ 
стосувавши дивачність початкових рядків з недоречними порівнян¬ 
нями, Еліот зобразив у цій поемі оригінала — ані комічного, ані тра¬ 
гічного, героя нових днів, модерного Гамлета, що програє життя, тим 
більше, що ні комедія, ні трагедія не зворушує його. «Пустельний 
край» — це перехід від теми про непристосованість одиниці до теми 
про непристосованість суспільства до обставин життя. Занепад циві¬ 
лізації, розпач, божевілля і духова смерть — це пуанта поеми, побу¬ 
дованої на середньовічному переказі, настрій — повний безнадії і по¬ 
рожнечі. У «Порожніх людях» поет знову показав повне виснаження 
і знемогу людини. Земля — «пустельний край», люди — «порожні 
люди», віра і надія відійшли від світу, від «цієї мертвої землі камін¬ 
них статуй». Тут нема ніякої життєздатности, людський рід — це вже 
не «ніжні і сильні душі», а бездушні, безжиттєві порожні люди: 

вигляд без форми, відтінь без фарби, 
спаралізована сила, жести без руху. 

Цивілізація, що втратила ідеї й релігію, зайшла у сліпий кут. Лю¬ 
дина не вміє навіть умерти по-геройськи: світ гине не з гуком, а з ска¬ 
вучанням. 

Поет Еліот не загинув у цій безнадії. Він особисто врятувався вте¬ 
чею в релігію. Та його псальми позначені тою ж глибиною, що його 
перші поезії. Поет намагається віднайти місце людини у світі, у віч¬ 
ному світі без простору і без часу. Проблемою часу цікавиться Еліот 
у поемі «Бернт Нортон». Поет знає лише вічний час: 

Час теперішній і час минулий, 

обидва, може, є в часі майбутнім, 

а час майбутній заложений в часі минулім. 

Ця концепція вічного часу переконує поета, що поняття вічноети є 
в пункті, який є актуальний саме тепер: 
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Те, що могло би бути, й те, що вже було, 
показують в один кінець, що завжди є присутній. 

Поет бачить світ і життя з погляду тієї реальности, про яку гово¬ 
рив Геракліт, що існує всесвітня реальність, а життя — це постійні 
зміни, ілюзії: 

Кінець попереджає початок, 
початок і кінець були постійно 
перед початком і після кінця. 

Зрівноважений і багатий життєвим досвідом, Еліот в останніх пое¬ 
мах прийшов у філософію і тут шукає вияснення основ людського 
життя. Поетичне слово Еліота звучить тепер із ще більшою вираз¬ 
ністю; поет розуміє і говорить про ту вищу, ширшу правду, що її лю¬ 
дина може лише відчувати, вийшовши поза обмежене коло людських 
досвідів. Він бачить ту дійсність, що виповнила його поезію глибо¬ 
ким плачем, який рівний плачеві біблійних пророків: 

Орел ширяє у вершині неба, 
мисливець з псами робить кругообіг. 

О, вічний оборот конфігурацій зір, 
о, вічне повертання визначених пір, 
о, світ весни та осени, народження і смерти! 

Цей безконечний круг ідей і дії, 

і безконечний винахід — не скінчений експеримент: 

несе знання про рух, а не про спокій, 

знання про мову, а не про мовчання, 

знання про всі слова, і незнання про слово. 

А наше все знання веде нас до незнання, 

все наше незнання веде нас до смерти, 

та близькість смерти— це не значить: ближче Бога. 

Де є життя, що його втратили ми, живучи? 

Де є та мудрість, що ми втратили її в знанні? 

Де є знання, що втратили ми в інформації? 

Круги небес у двадцяти сторіччях 

приводять нас від Бога далі — ближче в прах! 

Кажуть, що Еліота увів у літературу Езра Павнд. Павндова поезія 
чисто літературна; його світ і його поетична мова — це відзвук пое¬ 
зії інших поетів. Павнд вишуканий естет, його техніка висока і май¬ 
стерна. Саме Езра Павнд почав перший експериментувати з розбити¬ 
ми ліричними монологами Ляфорґа і щойно потім так щасливо ви¬ 
користав їх Еліот у «Пруфроку». Павнд був літературним редактором 
Еліотової «Любовної пісні Пруфрока» — того видання, що його за¬ 
гально знаємо, і своїм вправним пером! критика-редактора спричинив¬ 
ся до великого успіху цього твору. У поезії Павнда, а часто і в Еліо- 
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та, багато посилань на вислови та й образи інших поетів — головне 
великих майстрів поезії. Часто здається, що вірш Павнда — це мо¬ 
заїка поетичних ремінісценцій, без зосередження на одній темі. Павнд 
включився був і в політику, хоч у поезії він дуже далекий від полі¬ 
тики і суспільних тем. За активну підтримку італійського фашизму 
після війни покарали його божевільнею, з якої зуміли його визволи¬ 
ти після довгих років впливові приятелі, головне поет Роберт Фрост. 
ГІавнД — той американець, який не бачив можливостей літературного 
росту в утилітарній Америці і тому вибрав своєю новою батьківщи¬ 
ною Італію, як Еліот повернувся був до землі своїх предків і своєї 
духової батьківщини — Англії. 

Манеру Павнда характеризує вірш «Епуоі» («Післяслово»). Це пов¬ 
ний символіки напис на книзі із літературним відгуком на пісні ком¬ 
позитора шістнадцятого сторіччя Генрі Ловса на слова поета Едмун- 
да Воллера. 

Іди, німа книго, 

скажи їй — тій, що співала мені пісню Ловса: 

якщо б ти мала пісню, 

як маєш всі інші речі, 

то це був би привід, щоб простити 

навіть всі мої хиби, що важко на мені лежать; 

хай росте її слава, їхня довговічність. 

Скажи; їй, що втрачає 
весь скарб у повітрі, 

не турбуючись нічим, лиш щоб її ласка давала 
життя моментові. 

Я наказав їм жити 

так, як троянди живуть, вкладені в чародійний бурштин,, 
до червіні- пересичені оранжем і всі зроблені 
в одну субстанцію і в один колір, 
як виклик часові. 

Скажи їй, що йде 

з піснею на устах, 

та не виспівує її і не знає 

її автора — інші уста, 

може такі гарні, як її власні уста, 

що могли 6 здобути їй прихильників у нових віках, 

коли мій прах зложать разом із прахом Воллера: 

пересіяне на пересіяне в забуття, 

доки зміна не зломить 

усіх речей — 


залишається лиш Краса. 
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Це післяслово стане зрозуміле, коли запізнаємося з віршем Вол- 
лера, бо вірш Павнда — це продовження Воллерової думки про про- 
минальність людського життя. Ось Воллерова «Пісня»: 

Трояндо, йди, 

скажи їй, що марнує час! 

— Та знаєш ти, 

коли прирівнюю я вас, 

вона для мене, мов алмаз. 

Скажи їй теж, 

що і вродлива, й молода! 

Бо й ти цвітеш 
в пустіші, де людей нема, 
а вмреш, ніби і не жила. 

Мала ціна 

красі, що скоро промине. 

Та хай вона 

— скажи їй — геть від мене йде 
і не захоплює мене. 

Тоді сконай, 

щоб бачила, що всьому враз 
приходить край, 
що для всіх розкошей-прикрас 
призначено короткий час. 

Роберт Фрост стоїть на протилежному кінці від Павнда в поетич¬ 
ній панорамі нової Америки. У той час, коли і література, і мистецтво 
пішли за кличами модного модернізму, Фрост залишився при тради¬ 
ційних формах і при традиційній думці. Майже до сорокового року 
життя, до якого не дійшли ні Ляфорґ, ні Тракль, в якому поети за¬ 
кінчували своє творче життя, як Блок, чи навіть Рільке, — Фрост 
був незнаний і в житті, і в літературі, жив самотній на американській 
провінції, вивчаючи дві професії: фармера і поета. У професії фар- 
мера він не здобув ніяких успіхів; прогайнував і те, що дістав як 
спадщину від заможної рідні; це не заважало йому подавати себе до 
кінця життя за фармера. Та в поезії Фрост випрацював свою мову, 
здобув визнання спершу в Англії, а згодом у рідній Америці, де став 
офіційним поетом (щось на зразок «поета лявреатус» в Англії). Аме¬ 
риканська публіка бачила у Фростові національного поета. Поет Рен- 
дал Джерел так характеризував Фроста: 

«Звичайні читачі вважають Фроста найбільшим поетом сучаснос- 
ти і люблять його вірші, і добрі, і погані. Вони бачать Фроста чутли¬ 
вим, ніжним, повним гумору поетом, що знає все про дерева, про фар- 
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ми, про людей в Нью-Інґленд, що зумів виплекати свою рідну, опти¬ 
містичну, типово американську філософію, яка й надає його поезії 
тієї переконливости, що її має проза». 

Фрост відомий завдяки таким поемам, як «Топорище», в яких про¬ 
славляє творчість людських рук і людської думки разом із апотеозою 
старосвітської філософії, що в її осередку стоїть мозок людини і її 
індивідуальна сила. Відома поема «Смерть слуги», в якій сентимен¬ 
талізм і традиційність підсилюють віру, що ціллю людини є змагання 
за щастя, а не саме щастя. Звичайний читач пам’ятає і часто цитує 
такі Фростові вислови, як «добрі огорожі визначають добрих сусідів» 
— вислід дрібнобуржуазної американської ментальности, чи патріо¬ 
тичні фрази в роді: «Земля ця була наша, ще заки ми стали власніс¬ 
тю цієї землі». 

Та слава Фроста не лише у широкої публіки. Вже перша книжка, 
що вийшла друком у Лондоні в 1913 році, «Хлоп’яче бажання», при¬ 
несла йому визнання критики і місце в літературі. Про цю книжку 
писали всі тогочасні світочі англійського Парнасу, із Езрою Павндом 
у проводі, і всі дуже похвально. У Фроста своєрідна філософія: він 
поважає людину, високо цінить її змагання і поривання, славить зем¬ 
лю, що на ній людина живе, знає і розуміє ті глибші сили, що діють 
у житті людини. 

Фрост свідомо відмежував себе від багатьох можливостей модер¬ 
ного віршування і твердо тримався традиційних форм. Він говорив, 
що писати вільним віршем — це те саме, що теніс без сітки. Фроста 
вабила упорядкована форма віршування, що вимагає уважного добору 
слів; поет вишліфував значення і важливість кожного слова, шукаю¬ 
чи щораз нових можливостей і оновлення, маневруючи словом в рам- 
цях традиційної форми. Проблемою, — говорив Фрост, — є, як досяг¬ 
нути оригінального тону в такому спрощенні, як метричне віршуван¬ 
ня, і в той самий час висунути тему, що виповнила б повністю вірш. 
Завершена форма вірша — це поєднання двох чинників: органічної 
форми, що найкраща для вибраної теми, і традиційної форми, в якій 
поет віднаходить можливість висловити цю тему. Фрост вірив, що 
метрична форма є найкращим засобом дисциплінувати і концентру¬ 
вати вірш. 

Поезії Фроста — це радше короткі розмови, виплекані і переду¬ 
мані розмови, що в їх осередку стоїть голос людини в різних його 
модуляціях. Фрост звертається лише до природного символізму (на 
зразок — «сон-смерть») і намагається говорити найпростішою мовою, 
задовольняючи вимоги широкої популярности. «Кожна поема, — го¬ 
ворив поет, — це метафора сама у собі; інакше вона не є поезією». 

Критики стверджують, що хоч часом перший погляд на вірші 
Фроста може підсувати думку про брак витонченої уваги до мистець¬ 
кого оформлення, трудна поетична форма, що її він вживає, і зало- 
жена думка у кожному вірші вказують на великого поета. В цьому 
розумінні Фрост модерний поет. В його традиційній формі нова дум- 
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ка, що часто йде від модернізму. Ось для прикладу сонет під назвою 
«Знайомство з ніччю»: 

Тоді на самоті пізнав я ніч. 

Я йшов у дощ і повертався в дощ 
поза світла міських вулиць і площ 
завулкам затривоженим навстріч. 

Лиш вартового покотився крок. 

Я очі опустив, щоб не впізнав, 
і я спинився і сумирний став. 

Нараз із далеку прорвався крик, 

що над домами йшов услід мені, 
та він не кликав, не казав «бувай» — 

А, там у понадземній вишині 
годинник, освітливши неба край, 

проказував, що час ні злий, ні прав. 

Тоді на самоті я ніч пізнав. 

В. Г. Одін — це теж традиційний поет, але він вийшов з іншої тра¬ 
диції, ніж та, що її ми звикли називати традиційною. Він шукав по¬ 
етичного посвоячення в середньовічній поезії, з її балядами і народ¬ 
ними піснями. В перших своїх поетичних творах Одін поет невираз¬ 
ного мистецького смаку; його увага на модерному місті з усіма велико- 
міськими проблемами, від безробіття до технології. Його поетичний 
бунт — це бунт проти померлої моральности і продажної суспільної 
організації. Соціальна проблематика зблизила поета із соціалістич¬ 
ною групою; як син лікаря, він керував санітарною машиною під час 
громадянської війни в Еспанії і там поширив свою поезію соціальни¬ 
ми темами. Та Одінова революція — це не політична революція: його 
поетичні змагання — змагання за душу людини. Його поезія вказу¬ 
вала на симптоми упадку, що відбувався у суспільстві, і несла пере¬ 
сторогу перед загрозливим занепадом культурного порядку. Це була 
поезія кризи, не дуже висока тоном, але повна хвилювання і багата 
образами. Тоді як перші поетичні виступи Одіна звернули увагу де¬ 
яких поетів на політику і вони віддали свій талант політичній літе¬ 
ратурі, сам Одін заглибився в психологію із закраскою інтелектуаліз¬ 
му. Поет тужить за якимось островом на якомусь незнаному конти¬ 
ненті, де він міг би осісти і знайти там «природний порядок», що його 
не міг знайти в житті. Нам може це нагадувати «білі острови» моло¬ 
дого Максима Рильського, ще заки його примусили повернутися до 
реальности чи радше до соцреалізму. І в житті Одін в пошукуванні 
цієї вимріяної країни і вимріяного суспільства. Він покинув Англію 
і переїхав у Нью-Йорк, де прийняв американське громадянство, щоб 
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після другої світової війни осісти у Відні. В останній книзі поезій Одін 
мріє про велике місто, якого немає на мапі нашої землі, він співає 
про громадянина цього міста мрій, про його турботи й обов’язки. 

Доми цього нашого міста 
реальні досить, та вони 
розкинені без пляну по всій землі, 
а його мандрівний форум 
є там, де випадково два зійдеться, 
де зразу пізнаєш, хто громадянин, 
хоч без паперів, а хто ворог. 

Одін, не знайшовши ні вимріяного острова, ні зідентифікувавши 
свого вимріяного міста ні з яким існуючим містом, замкнувся в будів¬ 
лі інтелектуалізму і з цієї поетичної фортеці шле часто радіодепеші, 
в яких стверджує, що інтелектуалізм вбиває поезію. 

Інтелектуалістична поезія і Роберта Ґрейвса. Ґрейвс книжний, як 
Павнд; він закоханий у клясичну літературу, і його поезії — це ре¬ 
мінісценції старогрецької літератури і містики. Роберт Ґрейвс більше 
відомий завдяки своїм есеям, повних різного резонерства й їдливої 
сатири. 

По слідах Ляфорґа пішов і Волес Стівенс. У той час, як англо¬ 
мовні поети відчули недостачу віддиху в комерціяльній атмосфері 
Америки і денунціювали буржуазне суспільство, із Павндом у про¬ 
воді, Стівенс поєднував свою поетичну діяльність з посадами промі- 
нентного нью-йоркського адвоката і президента великої фінансової 
корпорації. Стівенс точно визначив свій поетичний засяг, вважаючи 
себе поетом для поетів і не турбувався тим, чи публіка його розуміє, 
чи ні. Його поезія — поезія почувань, із метафізичною глибиною. 
Стівенс — це поет інтелекту. Поет вірить, що творцем світу була фан¬ 
тазія, і вона єдина річ, що існує; всі інші речі проминальні і без зна¬ 
чення. Думка існує вічно; це конечний ангел — дійсний геній у житті 
людей. Поет створює візію світу і кидає світло на інших, щоб помог¬ 
ти їм жити у цьому світі. Сама поезія — витвір почувань, а не роз¬ 
думування, і тому її треба не пояснювати розумом, а відчувати. Зна¬ 
чення поетичної мови часто розбігається з значенням тих понять, які 
народилися з роздумування. 

Для ілюстрації манери Стівенса — наступний переклад його ко¬ 
ротенької поезії під назвою «Смерть вояка». 

Життя кінчається і смерть надходить 
звичайно в осінню пору. 

Вояк упав. 

Йому не дано трьох днів похорону, 
не б’ють фанфари, не грають дзвони 
за вояком. 
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Бо смерть безоглядна і безтямна, 
звичайно, в осінню пору, 
де вітер став. 

Де вітер став, хоч там у небі 
все хмари йдуть і йдуть безвпинно 
своїм шляхом. 

Хоч деякі критики вважали Мек-Ліша представником неокласи¬ 
цизму, саме Мек-Ліш дав найбільш рафіновану характеристику мо¬ 
дерної поезії. У своїй праці «Аг$ роеїіса» Мек-Ліш стверджував, що 
«поезія має означати щось, що не є реальне», «поезія повинна бути 
без слів, як лет птиці», і не зв’язана з часом. Мек-Ліш є автором по¬ 
пулярної фрази, що її раз-у-раз повторюють модерністи: «Поезія не 
значить, але є». Мек-Ліш почав писати під впливом Еліота, але зго¬ 
дом присвятив більше уваги традиційності і визволився з-під літера¬ 
турних впливів. Він умів поєднати позицію шанованого громадянина, 
чи «порядної людини», з ролею поета, що вміє звернути увагу на ви¬ 
щі, не повсякденні речі і вміє їх насвітлити з широкого погляду по- 
надчасовости. Ось його вірш «Люди»: 

Минуле наше — гріб шляхетний і трагічний... 

Ми довіряли сонцю на зеленім листі, 
ми ставили міста камінні, мов оздоби, 
ми стісували кремінь для басейнів водних. 

Ми вірили, що чуєм землю під ногами, 
садили виноград, і яблуні, і зерно, 
і — хоч і знали ми, що інші повмирали — 
все, що зробили ми, зробили сміло й чесно. 

Ми вірили жінкам на моргнення бровою, 
дітей ми повивали ніччю в теплу ковдру, 
ми потішали тих, хто плакав в нас на грудях, 
а ті, хто нас втішав, безслідно позникали. 

Ми билися при греблях в сонці за вись сонця, 
ми барабанили і в похід йшли із сміхом, 
ми п’яні спочивали з мріями в соломі, 
ми оглядали зорі крізь повій волосся. 

Минуле наше — гріб шляхетний і трагічний . . . 

Багато з нас померло вже без сліду-згадки, 
багато міст нема і їх канали зникли — 
ми жили довгий час в країні цій, і з честю. 

<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ПОДОРОЖ ПОЗА ВІДОМЕ 


63 


Багатий на експериментаторство був Е. Е. Каммінґс. Цей поет пе¬ 
ревернув зовсім порядок вірша, викинув пунктуацію, без логічної по¬ 
треби розбив рядки, банальну тему насвітлював з погляду філософії 
і, навпаки, іронізував, розглядаючи поважну проблему. Та й у нього 
є деякі поезії, повні тихої сумирности і ніжної поетичности: 

Я є мала церковця (не катедра), 
далекий від пишноти й бруду спішних міст, 
я не журюсь, що дні стають коротші, 
я не жалію, що у квітні сонце й дощ. 

Моє життя — життя женця і сівача, 
моя молитва — це молитва тих дітей землі, 
що борються (знаходять-тратять і сміються-плачуть), 
бо їх журба і радість — це мій жаль і сміх. 

Кругом хвилює чудо безупинних 
народин, слави, смерти й воскресіння; 
підо мною йдуть-горять символи 
надії 

й я пробуджуюсь до тихих зір. 

Я є мала церковця (так далекий божевіллю світу 
з його утіхами і болем) в згоді із природою, 
я не журюсь, що ночі будуть довші, 
я не жалію, що мовчанням заспіває 

весна про зиму. Я підношу свій маленький шпиль 
до Нього — Милостивого, Хто лиш один є вічний; 

(стоїть в безсмертній правді свого існування), 
сприймаючи сумирно його світло й гордо Його темінь. 

Велику популярність здобув собі в Америці, головне між студент¬ 
ською молоддю валієць Ділан Томас. Поезія Томаса — це поєднання 
фантазії з реальністю. Та реальність Ділана Томаса суб’єктивна: світ 
лише тому реальний, що поет живе у ньому. Зв’язок людини із 
довколишнім світом сенсуальний. Та сама кров, що дає змогу людині 
рухатись і жити, живе, як головна життєва сила, в природі у всіх 
речах. 

Томас випрацював свою поетичну мову, повну оздоб, від алітера¬ 
ції й ономатопеї, до вишуканих штудерних мовних каламбурів. Часто 
незрозумілий, він умів знайти читача чи радше слухача в безпосеред¬ 
ній зустрічі. Бо Томас випрацював і свій власний стиль контакту 
з читачем. Як давній трубадур, він їздив від одного університетсько¬ 
го міста до другого і з великою експресією та й оригінальною інтер¬ 
претацією читав свої вірші студентам. Тематика віршів Ділана То- 
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маса пов’язана часто з споминами поета з дитинства, переплетеними 
емоційністю почувань і гострою рефлексією. Ось вірш, що його поет 
присвятив батькові: 

Не відходи спокійно так на добру ніч, 
хай старість спалахне тоді, як гине день: 

Бунтуйсь, кричи, щоб не вмирало світло свіч! 

Розумні поучають, що остання річ — 
це темнота. Та нам говорять так лишень; 
самі ж не йдуть спокійно на цю добру ніч. 

А добрі люди, люди без облич 
за марним плачуть — люди без імен... 

Бунтуйсь, кричи, щоб не вмирало світло свіч. 

Відважні, що стрічали сонце віч-на-віч, 
пізнали пізно, що минає їхній день, 
вони не йдуть спокійно на цю добру ніч. 

Старим ще перед смертю дана ясність віч: 
осліплі очі метеором загорять на мент. 

Бунтуйсь, кричи, щоб не вмирало світло свіч. 

І ти, мій батьку, із вершинних стріч 
зверни: благослови мене на ясний день! 

.. . Бунтуйсь, кричи, щоб не вмирало світло свіч. 

В цій загальній панорамі модерної поезії в Америці можна б ще 
згадати Роберта Довела, представника інтелектуальної поезії, радше 
навіть книжної, спертої на рефлексіях з давніших поетів, чи Люїса 
Унтермаєра, Карла Шіпайра або Теодора Ретке. Все це поети невели¬ 
кої оригінальної сили — нові люди в англомовному світі, всі майже 
жидівського походження. Англомовна поезія переживає, як говорять 
критики, період менших поетів. У тій пересічі важко й вирізнити 
якусь нову появу. Це не значить, що немає віршописців. Навпаки, їх 
є забагато. Унтермаєр в «Антології англійської й американської пое¬ 
зії» пише, що в час ренесансу поезії в Америці було чотири тисячі 
поетів. Та десять разів стільки було тих, що писали вірші, але не 
мали змоги їх видати окремими книжками і друкувалися лише в жур¬ 
налах. А вдесятеро більше від цих журнальних поетів, тобто майже 
пів мільйона осіб, писали в той час вірші, та не мали змоги їх дру¬ 
кувати. Під сучасну пору віршописців ще більше. В останні роки на¬ 
друковано тисячі поезій у журналах та іншій періодичній пресі. Уні¬ 
верситети видають свої літературні журнали, що переповнені поезі¬ 
ями. Сам Оксфордський університет друкує річно кілька сот нових 
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віршів молодих авторів, і це лише вибрані з-поміж сотень інших, 
відкинених. В такій ситуації становище поезії дуже непевне. Все ще 
значення в поезії мають старі поети, загальновизнані і давно оцінені. 

Якщо орієнтуватися на рішення жюрі Нобелівської премії, що за 
останнє десятиріччя було дуже ласкаве до поезії (лавреати: Хіменез 
— 1956, Пастернак — 1958, Квазімодо — 1959, Сен-Жон Перс — 1960, 
Сеферіс — 1963), — то на поетичному парнасі володіють під сучасну 
пору: француз Перс, італієць Квазімодо і грек Сеферіядіс. 

Сен-Жон Перс — це поет для поетів. Його ім’я відоме і має поша¬ 
ну лише в поетичному світі. Зрештою, він самий не популяризує себе 
як поета, бо пише під псевдонімом, а веде в дійсності широке життя 
французького дипломата. Перс пише прозою, але його проза високо- 
поетична. Творчість Перса — героїчна: тема його поезій — це лю¬ 
дина у віковому поході. Поет пише про пустелі, океани, про всесвіт, 
про позачасову людину. В одному із найкращих своїх творів — «Ана¬ 
базис» (англійський переклад зладив Еліот) поет говорить про час по¬ 
сіву нашої історії. Людина-кочовик іде пустелями сходу. Це сповнена 
духом відкриття і завоювання людина; вона приходить на місце, де 
бажає будувати свою оселю, і тут починаються сумніви. Людина ду¬ 
має, сумнівається, радиться з ворожбитами і в неспокої йде далі за¬ 
войовувати нові простори. В поході через пустелі вона доходить до 
порога нашої землі. Людина здобуває довір’я до себе, але все ж вона 
знову готова до нового походу, бо в походах людина переорює країну 
мрій. Ця епічна поема нагадує «Слово о полку Ігореві». Вона принес¬ 
ла славу Персові в літературі, її переклали (крім згаданого перекла¬ 
ду Еліота) Гуґо фон Гофмансталь на німецьку мову, Джузеппе Ун- 
ґаретті на італійську, Октавіо Барреда на еспанську. 

Герой Перса — це понадчасова людина в поході крізь життя, від 
найдавніших часів, через непроглядні пустелі й океани, під вічним 
таємним небом. Перс цілком модерний поет, його впливи можна від¬ 
найти і в Еліота, і в Мек-Ліша і в інших поетів модернізму. Перс — 
перш за все стиліст. Його поезія — це зразок витонченої поетичної 
мови. Монументальна тема його поезії зумовлює форму поетичного 
вислову. Його мова йде від найсвітліших французьких традицій і 
розвивається в тому напрямі, щоб поет міг висловити нею ширші і 
необмежені ні часом, ні місцем образи і думки. Перс написав такий 
заклик до мови: 

«Ти мусиш висловити те, чого ще не висловлювала до мого при¬ 
ходу, ти мусиш терпляче називати предмети, і дію, і людей інакше, 
бачити їх інакше; ти мусиш піднести скалю свого вислову до величи¬ 
ни безмежного континенту, тієї великої експансії, що не має багато 
спільного з країною, де ти народилась і де зросла». 

Сальваторе Квазімодо — прихильник чистої поезії, хоч у політиці 
він ідентифікував себе по стороні комунізму. Він належить до аван¬ 
гарду італійського модернізму, щи виступив на бій проти реторики, 
театральности і штучної красивости італійських формалістів. Неґа- 
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ція формалізму дозволила італійським модерністам видобути з пое¬ 
зії щирий голос, повний ліризму і безпосередньої свіжости. Світ ін¬ 
тимних переживань поета позначений якимось метафізичним сумом, 
і тут джерело Квазімодового модернізму. 

Ось один приклад з нього — «Перед портретом Ілярії дель Карето»: 

У сяйві місячнім пливуть горбів вершини, 
дівчатка у рожевих і блакитних строях 
вздовж Серчіо прогулюються жваво — 
так, люба, в твій солодкий час було ... 

Та блідне Сірій, кожної години 
відходить в даль. Біснуються чайки 
на пляжах опустілих. Закохані щасливо 
в повітрі вересневім походжають. їхні руки 
— це тіні слів, що їх ти знаєш. 

Вони не знають жалю. То чому, 
захована в землі, ти тужиш? 

Ти залишилась тут сама. І мій неспокій, 
може, і є твоїм співмірно зляканим і гнівним. 

Мерці — самотні. А живі — мої сучасники 
ще більше злобні і мовчазні. 


(Переклад В. Біляєва) 

Грецький поет Ґіорґос Сеферіс (справжнє прізвище — Сеферія- 
діс) ілюструє великий вплив англомовної модерної літератури в сьо¬ 
гочасній світовій поезії. Сеферіс майже повністю вийшов з Еліста. 
Правда, Сеферіс виріс на великій традиції, що її мають греки, 
починаючи від гелленістичної культури. Він належить до того поко¬ 
ління, яке трагічні події нашого часу перенесло на собі. Народжений 
у Смірні, в Малій Азії, Сеферіс пережив світову війну, і післявоєнну 
трагічну евакуацію греків, скитання і бездомність. Поетичний герой 
Сеферіса — це виселенець-втікач, скиталець-мандрівник, на зразок 
мітичного Одіссея, який шукає рідного дому під час своєї земної ман¬ 
дрівки. Вся поетична сценерія Сеферіса — багата давньою культу¬ 
рою Греція. Тут давні розбиті статуї і венецькі укріплення, ясні по¬ 
бережжя Егейського моря і славний шлях Олександра Великого, тут 
білі гори й аргонавти, тут візантійські святині і тихі краєвиди, тут 
Одіссей і Гелена, тут герої революції, тут скали й оливкові дерева. 
В цій сценерії поет виводить свого героя, що є одночасно і новим вті- 
качем-скитальцем, і вічним мітичним втікачем-одіссеєм, неспокійним 
мандрівником, який, як і герой Еліота, запитує про ціль своєї земної 
мандрівки: 

Та чого ж ми шукаємо, мандруючи 
на палубах спорохнявілих кораблів, 
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у натовпі жовтих жінок і верескливих дітей, 
нездібні плигнути разом із літаючими рибами 
або із зорями, що їх нам показують щогли, 
заплутані у грамофонні платівки, 
упхнуті силоміць в неіснуючі гробниці, 
ремствуючи відірваними фразами на чужих мовах? 

Герой Сеферіса свідомий, що він живе серед глухої порожнечі, 
в завороженому колі приречення. Людська історія — це народження 
і смерть, і знову відродження серед руїн і реліквій колишнього жит¬ 
тя. Слово, поетичне слово — це живе кільце в житті людей, бо все 
інше проминальне і часове. Туга людини — туга мандрівника за до¬ 
мом, вічна туга, яка не може здійснитися. Ця вічна туга допомагає 
людині перейти свою земну мандрівку з вірою. Одіссей Сеферіса вреш¬ 
ті приходить до свого дому: 

Ось і ти є 

у великому домі, де всі вікна відкриті, 

ти бігаєш із одної кімнати у другу, не знаючи, з котрого вікна глянути, 

бо сосни зникнуть, зникнуть осяяні гори, і затихне щебетання птахів, 

море буде порожнє, розбите скло — з півночі на південь, 

твої очі осліпить світло дня, 

як саранча мовкне — несподівано і вся разом. 

Але поет не замикає людської мандрівки цим домом смерти. Він 
вірить у чудодійний збірник цілющої води, що вічний. Турботи і ра¬ 
дощі проходять повз, проходить сонце, проходить місяць, а цей збір¬ 
ник стоїть непорушно, як вічне життя. 

Сеферіс — поет втраченого раю. Він переніс у грецьку поезію 
весь досвід людської мандрівки, що її розпочав Бодлер, шукаючи ви¬ 
ходу із світу катастроф і ударів поза межі відомого і можливого. 

Молоді поети, свідомі цієї довгої мандрівки, ще більше розгубле¬ 
ні. У масовому суспільстві і література набирає ознак масовости. На¬ 
віть саме число поетів говорить, що в цій масі важко визначити но¬ 
вий шлях. Та й не видно, щоб якесь ім’я з молодої когорти поетів звер¬ 
нуло на себе увагу, заповідало, що під тим ім’ям криється новий Бод¬ 
лер чи Еліот. Двадцять п’ять років тому Одін чи Ділан Томас були 
ще молоді поети, що друкували перші томики. Та вже тоді на них 
звернули увагу, вже тоді про них говорили, що це поети великих 
надій. Післявоєнний час не приніс нових талантів; навпаки, зникли 
деякі імена, що заповідали досягнення в майбутньому. І стилістично 
цей період дуже нестійкий. Поезія, пересичена експериментаторством, 
почала шукати більше виробленої форми вислову. Нові поети нама¬ 
гались відійти від романтичної декларації, щоб знову після однієї 
декади повернутися до романтизму, та вкінці почали шукати барок- 
кової орнаментальности. Головне в Англії післявоєнний час приніс 
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відродження неоромантизму, репрезентованого творами Вернона Вот- 
кінса, Джорджа Баркера чи В. С. Ґрегема. Про стилістичні зміни го¬ 
ворить залежність молодих поетів від їхніх попередників: один час 
молоді поети були під впливом Одіна, потім знову вся поезія кинула¬ 
ся наслідувати Ділена Томаса. У Франції найдовше затрималися 
впливи сюрреалізму. 

Нова поезія дуже інтелектуалізується і це найбільше видно на 
американській поезії. Тут поезія стала академічною професією, її під¬ 
тримують університетські програми. Поетична мова вишукана, слов¬ 
ник — рафінований, так що цю поезію може розуміти лише вишко¬ 
лений читач. Необароккові тенденції сприяють традиціоналізмові. Ре¬ 
волюційні погляди, чи то в політиці, чи в літературі — не атракцій¬ 
ні. Позиція таких визнаних величин, як Єйтс, Еліот, Ґрейвс, сьогодні 
та сама, що була тридцять років тому. Період експериментування за¬ 
кінчився, перемагає думка пристосування, коекзистенції — захоплен¬ 
ня досягненнями майстрів і намагання наслідуванням майстрів дійти 
до їхнього значення. Раптові зміни в поезії останніх десятиріч зовсім 
не відзеркалюють справжнього ставлення поетів до розвою поезії. 
Це радше зміни моди. Ще від М. Арнольда йде часто повторювана 
заохота повернутися до клясицизму. Була думка, що після роман¬ 
тизму черга повернутися до клясичної форми. Та поезія — це не якась 
штучно планована будівля. Романтичну поезію попередили нові су¬ 
спільні рухи. Новий клясицизм міг би прийти тоді, коли б суспільство 
було готове прийняти упорядковану за класичними зразками систе¬ 
му життя. Людина мусіла б здобути певність, своє значення у світі. 
Та, почавши від Бодлера, людина не лише не здобуває певности, але 
щораз більше її втрачає. 

Американський поет Шіпайро висунув суттєве питання для пое¬ 
зії. Коли американська поезія стала академічною проблемою, обме¬ 
женою колом високошкільників, Шіпайро намагається віднайти шлях 
до справжньої поезії. Він стверджує, що є два роди поетів: поети при¬ 
родні і поети історичні. Природні поети — це всі народні співці, а 
серед них Гомер чи американець Вітмен. Історична — це штучна пое¬ 
зія, і перед нею, на думку Шіпайра, немає майбутнього. Шіпайро про¬ 
повідує повернення до простої, народної поезії. Та це лише деклама¬ 
ція, бо і самому Шіпайрові — інтелектуальному поетові, неможливо 
перейти таку чудесну метаморфозу, щоб із академічного поета стати 
народним співцем. Знову ж мусіли б витворитися такі обставини, 
в яких такий народний поет міг би народитися. Є, правда, деякі мо¬ 
лоді поети, що намагаються говорити про малі речі, про малий обме¬ 
жений терен і безпосередні людські почування, але це лише нова 
поява реґіоналізму. Філіпп Ларкін, Теодор Ретке чи Р. С. Томас — це 
регіональні поети, щирі чи надумані, що, на зразках Фроста, цікав¬ 
ляться особистими справами малої провінційної людини. 

Намагання дати поезії нову простоту — це намагання врятувати 
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її від витонченої рафінованости, до якої довела її мандрівка поза ме¬ 
жі можливого, започаткована Бодлером. Це не лише шукання просто¬ 
ти — це й шукання справжньої людини. Модерна поезія у своїй ве¬ 
ликій подорожі поза зрозуміле і відоме, втратила образ звичайної 
і щораз більше висувала ідеалізований образ якоїсь абстрактної лю¬ 
дини. Модерна поезія народилась у свідомості, що в душі речей є по¬ 
рожнеча, коли людина втратила певність, що вона є капітаном жит¬ 
тєвого корабля, втратила віру у вищий порядок речей. Технологія і 
масове суспільство ще більше принизили людину; вони зробили її 
елементом якогось монструма, що без душі і без цілі. Нова поезія 
— це наче зворот від абстрактної до конкретної людини; вона нама¬ 
гається відкрити людину, справжню живу людину, з її почуваннями, 
втіхами і турботами, з охотою жити. Це, здається, проблиск нового 
гуманізму, що його можемо спостерігати і на Україні, і в інших при¬ 
давлених тоталітарним режимом країнах, де політичний терор ство¬ 
рив задушливу атмосферу, в якій зовсім зів’яло дерево поезії. І рап¬ 
том у тому присмерку творчої думки ніби здійснився метафоричний 
образ молодої поетки Ліни Костенко: 

Ліхтарник 

сходить із свого вельосипеда 

і впускає вогненну пташку 

у скляну клітку ліхтаря. 

Це нове світельце в поезії, підтримане творчістю поетів-шести- 
десятників, — голос живої людини, що хоче бачити нову людину, 
справжню, не підроблену під вимоги соціяльного замовлення. Чи тут 
перемога нової поезії в новому гуманізмі, що однаково захоплює ува¬ 
гу поетів і в тоталітарних країнах і на Заході, — покаже майбутнє. 
Знову ж поворот до простоти і до гуманізму мусів би знайти глиб¬ 
ший ґрунт у самій психіці людини і людей. На світовому з’їзді ПЕН- 
клюбів у Будапешті поети передбачали, що поезія майбутнього від¬ 
найде себе там, де віднайшла вона себе в сімнадцятому сторіччі — 
в творах Джона Донна чи Джона Мілтона. І тоді, в сімнадцятому сто¬ 
річчі, як і в наш час, були жорстокі війни, людство жило в безнадій¬ 
ному становищі і лише християнство, бачене з погляду широкого 
світогляду, дозволяло поетам піднестися до візії. Може, в метафі¬ 
зиці, що до неї так часто повертаються поети, віднайде свою нову 
візію поезія майбутнього, що після довгої мандрівки поза межі мож¬ 
ливого, повертається до живої людини і бажає віднайти живу прав¬ 
ду, що допоможе людині жити в цьому світі. 
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Неділя, 29 серпня. Урочисте відкриття конгресу в будинкові 
Віденської опери призначене на 16 годину. Перед головним входом 
до опери (яка виглядає так самісінько, як перед знищенням від бом¬ 
бардування на початку 1945) в цей час жвавіші рух. Гадаючи, що 
відкриття конгресу істориків не різниться від відкриття конґресів 
інших професій, я, постоявши хвилинку з невеличким натовпом 
коло входу, куди час від часу під’їжджають чорні лімузини, йду далі. 
Відмовитися від нудної для мене врочистости мені тим легше, що 
не потребую нікого репрезентувати. Соняшне й тепле пообіддя вико¬ 
ристовую для відновлення знайомства з цим симпатичним і так до¬ 
стопам’ятним для долі нашого народу містом. 

Понеділок, ЗО серпня. Перед 9 годиною в лябіринтоподіб- 
ному будинку Віденського університету, що цього року відзначає 
свій 500-літній ювілей (університет, не будинок), — метушня. При¬ 
булі щойно вчора увечорі або нині ранком юрмляться в просторому 
вестибюлі, щоб у конгресовому бюрі разом з усілякими паперами, 
одержати жетон та відзнаку, без яких не впускають до викладо- 
вих заль. 

Переборовши внутрішні сумніви, спрямовую свої кроки до залі 34. 

Як і кожне рішення, це рівнозначне відмові від участи в інших 
комісіях, у цьому випадку від засідання інтернаціональної комісії для 
досліду слов’ян (в якому взяла участь більшість наших істориків), 
як і кольоквіюма про «історію європейського резистансу». Як згодом 
виявилося, на останньому виступив наш земляк проф. К. Дубина з 
Києва, який підкреслив участь українських (очевидно, червоних) пар¬ 
тизан в протинімецькому резистансі другої світової війни. Виходячи 
з обрахувань, що мають базуватися на даних радянських архівних 
фондів, Дубина відстоював, що офіційне число 300 000 українських 
партизан радше занижене, ніж перебільшене. Він згадав, що й у 
Франції у двадцять кількох партизанських об’єднаннях боролися 
українці. 

У секції «Головні теми» дискутували цього дня, наскільки поняття 
«акультурація», яке вживають в етнології і в соціології, пригоже і для 
історика. Під цим терміном розуміють психічні й соціяльні процеси, 
що відбуваються в суспільствах (і до них належних індивідах), які 
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опинилися під діянням «вищих» (чи тільки переможних — у процесі 
завоювання — або технічно більш передових) культур і суспільств. 
Ідеться отже про процеси пристосування до нових форм ЖИТТЯ; про 
проблему «передової» культури, двомовности тощо. 

З сімох рефератів до цієї теми тільки три: французів А. Дюпро- 
на й А. ван Ефантера та англійця Д. Б. Кіна стосувалися прямо до 
теми; інші були частинно цікавими причинками, що намагалися ілю¬ 
струвати акультураційні процеси в різні доби й у різних культурах. 

Дискусія, як було задумано, розгорнулася коло придатности по¬ 
няття «акультурація» для історичного досліду. Так референти, як 
і диспутанти висловилися проти прямої адаптації поняття історика¬ 
ми, вказуючи, що велику кількість різнородних феноменів, з якими 
мають справу історики, не можна підпорядкувати під цю формулу. 
Діяння культур одної на другу рідко буває однонапрямне, частіше 
йдеться про взаємодію. Висунено по черзі пропозиції заступити термін 
«акультурація» термінами: культурний контакт, культурний обмін, 
культурна зустріч, інтерпенетрація, культурна осмоза, експльорація, 
інтеркультурація. 

Проф. Ґубер (СРСР) від імени радянських істориків відкинув по¬ 
няття «акультурація», аргументуючи, що воно закладає існування 
«високих» і «низьких» культур, що неприйнятне для марксизму. Роз¬ 
виток кожної культури залежить від мінливих суспільних умов, у 
яких даний народ живе. Тому він пропонував говорити про «інтер- 
пенетрацію» культур, їх взаїмне збагачення. 

Викликала зацікавлення пропозиція Ярослава Рудницького (Він¬ 
ніпег) вживати вислову «культури в контакті», розрізняючи «енкляв- 
ні», «симбіотичні» і «мішані» культури, які можна б досліджувати дія- 
або синхронічно. 

Дискусія не висвітлила проблеми, чи сама заміна поняття «акуль- 
турації» якимнебудь іншим дасть бажані наслідки, якщо дійсно ма¬ 
ємо справу з цілим шерегом різних явищ в часі і просторі, які, на 
відміну від етнології й соціології, досліджує історична наука. Здається, 
що доведеться наперед уточнити характер поодиноких феноменів, 
встановити їх типологію і евентуально, відповідно до їх характеру, 
надати їм різні назви. Це, очевидно, забере ще багато часу й праці. 

У четвертій секції, що почала свої засідання тільки з 15 години, 
мав бути дискутований реферат радянських істориків М. В. Нєчкіної, 
В. Т. Пашуто й Е. В. Черняка про розвиток історичної думки в по¬ 
ловині 20 сторіччя. Мене цікавила не тільки тема, але й доповідачі: 
Нєчкіна, відомий історик руху декабристів, висунулася в останні ро¬ 
ки у перший ряд радянських істориків і працює над розробкою періо¬ 
дизації радянської історіографії; Пашуто — відомий дослідник Київ¬ 
ської Руси та Галицько-Волинської держави. Цікаво було врешті, як 
поставляться західні історики до реферату, що мав дати підсумки 
усього розвитку науки (історіографії), рівень якого відповідав сприй¬ 
манню середньошкільників. 
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У рефераті автори твердять, що хоч історіографія, йдучи назустріч 
жадобі пізнання народних мас, досягнула в наші часи неймовірних 
успіхів, все ще деякі історики сумніваються в її об’єктивності. Хоч 
Маркс, далі, встановив закони історичного пізнання, дехто, як, при¬ 
міром, О. Шпенґлер (якого наділяють епітетом «остфоршер», що має 
виражати презирство, яке межує з зневагою, як «фашист»), говорить 
про «занепад Европи». Коли для одних істориків, прихильників істо¬ 
ричного діялектизму, революційні трансформації світу є підтверджен¬ 
ням підставових принципів марксизму, інші, пов’язані інтересами з 
певними соціальними групами, поставили під сумнів навіть саме існу¬ 
вання наукової правди (Віндельбанд, Рікерт, М. Вебер). Суб’єктиві¬ 
стичні філософічні принципи, які поділяє велика частина західніх 
істориків, є перепоною для поступу історичних знань. 

Ілюструючи цю провідну думку доповіді, автори реферату розправ¬ 
ляються (правда, не так у лайливому вже, як більше в докірливому 
тоні) з нелюбими їм течіями й істориками, при чому їх полеміка 
часто скидається на боротьбу з вітряками, бо аргументація скерована 
головне проти філософічно-світоглядових етикет, під які сумарно під¬ 
водяться поодинокі історики. 

Залю заповнили, принаймні наполовину, представники Східньої 
Европи, коли голова сесії, італієць Ф. Вальсеккі дав слово М. В. Нє- 
чкіній. Так Пашуто, як і Черняк, як виявилося, не приїхали на кон¬ 
грес. Нєчкіна! в коротких словах, по-російськи, а потім по-французьки 
і по-німецьки підсумувала головні тези реферату, при чому повчаль¬ 
но-школярський тон еляборату ще загустився. Зрештою авторка ви¬ 
явилася йовіяльно усміхненою кругленькою дамою, яка вміє над со¬ 
бою панувати й випромінює настрій — «напевно договоримося». 

Французький історик Жак Ґодшо, що перший узяв слово, коротко 
представив головні напрями сьогочасної французької історіографії 
й спростував тези реферату. Він з’ясував, що французькі історики- 
марксисти не ставлять справи про вплив марксизму на модерну істо¬ 
ріографію так спрощено, як їх російські колеги. Зокрема застерігся 
проти тлумачення, буцімто напрям, що його репрезентують «Анали», 1 ) 
до якого він належить, можна інтерпретувати як такий, що зазнав 
більшого впливу марксизму. 

Наступні західні дискутанти (між ними Оскар Галецкі) теж поле¬ 
мізували з тезами реферату і вказували на їх нестійкість. 

Узявши слово в дискусії, я сказав, що коли радянські історики в 


*) Журнал «АКМАЬЕЗ. Есопошіез, 5осіеіе$, Сіуііізаїіопз», заложений 1929 
М. Бльохом і Л. Лефебром, репрезентує напрям, що звертається проти 
«квалітативної історії» сучасної історіографії і кладе наголос на дослі¬ 
дження «колективної психології» народних мас і груп у пов’язанні з 
«ієрархією історичних сил», до яких зараховує: а) географічні незмін¬ 
ності, б) суспільні й економічні структури, в) статистичні та економічні 
коньюнктури та г) події, що значать собою тільки «поверхню» істо¬ 
рії. — Л. Б. 
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своїм звіті наводять низку «перепон», які, на їх думку, гальмують 
на Заході розвиток історичної науки, тоді резонним здається поста¬ 
вити питання, чи немає перепон, які гальмують розвиток історичної 
науки в Радянськім Союзі. 

З огляду на те, що заторкнене питання має уже доволі обширну 
літературу, я обмежуся тут одним, досі майже не порушуваним, ас¬ 
пектом: до стану видання історичних джерел, що є точним показником 
кожночасного рівня й успіхів історичної науки в даній країні. 

Якщо взяти за критерій ситуацію в другій радянській республі¬ 
ці — Україні, то доводиться ствердити, що цей стан більш ніж неза¬ 
довільний. Посилаюся на найновішу радянську публікацію С. Яков- 
лева «Українська радянська археографія» (Київ, 1965), з якої ясно 
виходить, що, полишаючи на боці публікації документів до партійної 
історії, за 1917-1960 роки на Україні появилося всього 33 томи дже¬ 
рельних історичних документів, при чому в цій цифрі уже врахо¬ 
вані декілька томів, опублікованих у Москві, як і такі, які швидше 
підходять під поняття літературних документів. Коли цей «темп» 
буде дотримуваний, треба буде не століть, а тисячоліть, щоб нагро¬ 
мадити достатню джерельну базу для наукового опрацювання істо¬ 
рії України, Цим самим вимога «генералізації» історії, яку обстою¬ 
ють у своєму рефераті радянські історики, — закінчив я. — так довго 
мусить вести до синтез, що залишаються в сфері «поезії» (щоб ужити 
вислову Бенедетто Кроче), як довго радянські історики не придбають 
конкретної бази для своїх конструкцій, публікуючи у відповіднім об¬ 
сязі історичні джерела. 

Кінцеве слово Нєчкіної було зразкове, коли йдеться про те, як 
можна й треба говорити, щоб нічого не сказати. Вона була видимо 
знервована негативними оцінками її реферату, але намагалася не 
дати цього по собі пізнати. На мою адресу сказала, що я, певно, 
не читав однієї статті, недавно опублікованої в журналі «Історія 
СССР» ... 

По закінченні дискусії підійшов до мене один учасник сесії і, роз¬ 
мовляючи бездоганною німецькою мовою, почав цікавитися моєю осо¬ 
бою. Виявилося, що я мав приємність розмовляти з професором Ту- 
реком з Москви, при чому він вибачався за Нєчкіну, що вона не 
відповіла на мої закиди, пояснюючи, що вона мене не зрозуміла. 
Що ж — буває, 

Г. Нойбауер, що недавно став професором східньоеЕропейської істо¬ 
рії в Гайдельберзі, завів мене по закінченні сесії до семінару схід- 
ньоевропейської історії, де, при «холодному буфеті» за чаркою вина, 
відбулася зустріч істориків цієї «бранжі». Тут, між іншими, пізнав 
я згаданого вже проф. Дубину. 

Постать, яку вже здалека не можна не помітити: хоч би тому, що 
так я уявляв собі завжди «справжнього козака». Дебела, при тому 
струнка поява; широко розставлені ноги засвідчують кріпку постать 
на землі, а заложені назад руки та піднесена вгору голова, прикра- 
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шена чуприною, що скидається на чуба, дистансують їх носія від чу¬ 
жого оточення. Очі та уста свідчать про почуття гумору, але їх вираз 
нелегко збагнути; все наново родиться питання, в якому місці винят¬ 
кова щирість переходить у наївність, наївність в іронію, іронія в 
жарт — і знову від початку. Бувши людиною партійною, щобільше — 
заслуженим партизаном і в добрих особистих стосунках з чільними 
представниками партійного апарату, як і культурними діячами на Ук¬ 
раїні, він, видимо, не боявся завести розмови навіть з експонентами 
«ворожого табору», даючи наочний приклад, як далеко посунулася 
«відлига». Вже задля того, щоб бути свідком зустрічі К. Дубини з Па¬ 
насом Феденком, варто було поїхати на конгрес до Відня! 

Вівторок, 31 серпня. Тому що вчорашня віденська вече¬ 
ря з давно не баченими та новопізнаними колегами протягнулася аж 
до півночі, я дещо запізнився на дискусію про проблеми «деколоніза¬ 
ції». Вихідним пунктом для цієї конференції були два реферати. Один 
«колективний», — радянських істориків А. А. Ґубера й А. Ф. Міл- 
лера про політичні та економічні зміни в країнах Азії і Африки в 
20 столітті, — повен псевдомарксистських «узагальнень» (від яких 
Маркс, безумовно, руками й ногами відмахнувся б, без спроби соці- 
яльно-політичної та) економічної аналізи, зате з ідилією «всеперемож¬ 
ної» і «всенародної» боротьби гноблених «колонізаторами» народів 
за свою самостійність; і з повною неґацією питання «клясового ха¬ 
рактеру» цих народів! І, навпаки, другий реферат Д. Ротермунда 
(Гайдельберґ) про ролю вихованої на Заході інтелігенції в політичних 
масових рухах Індії 20 стол. давав взірцеву аналізу ролі інтеліґен- 
ції, під якою Маркс не посоромився б підписатися! 

Від дискусії я надто багато не очікував, бо сама тема насичена 
вже ідеологією та й інтерес східнього блоку до «демаскування» За¬ 
ходу так очевидний, що для науки в цих умовах залишалося не над¬ 
то багато місця. Дійсно мені швидко надокучило слухати не надто 
цікаві виступи, тому я вирішив оглянути виставку книжок, влашто¬ 
вану з нагоди конґресу в коридорах університету. 

У вестибюлі приступила до мене дама й попросила автограф. Цей 
терший у моєму житті автограф зразу поправив мій настрій. Ма¬ 
люючи своє ім’я на вільному ще полі аркуша, я мав змогу зробити 
ще додаткову приємність (на жаль, не чарівній) незнайомій, бо на 
її запит назвав їй мою національність. Виявилося, такої ще в її ко¬ 
лекції не було. 

Своєрідним апоґеєм конґресу німецькі звітодавці окреслили по¬ 
обідню сесію про політичні проблеми першої світової війни. Фак¬ 
тично це була чергова дискусія про тези гамбурзького історика Ф. 
Фішера, книжка якого п. н. «Дер Ґріфф нах дер Вельтмахт» (що 
витримала вже кілька накладів) і надалі хвилює уми не тільки 
професійних істориків, але і німецької інтелігенції, бо головна теза 
її: перша світова війна була умисно спровокована кайзерівською Ні- 
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меччиною, що сподівалася її виграти й стати першою європейською 
потугою. 

Головний реферат сеньйора німецьких істориків Ґергарда Ріттера, 
який з уваги на хворобу автора відчитав К. Ердман, спростував тези 
Фішера. Негативно висловилися; про них й інші західньонімецькі. істо¬ 
рики в своїх виступах, тоді як представники східньоевропейських кра¬ 
їн, очевидно, схвалювали їх. На жаль, не опанувавши повністю акто¬ 
вих матеріялів (значна частина яких неприступна в архівах), ці ди¬ 
спутанти не справляли переконливого враження, тоді як західні знав¬ 
ці, які могли; б пролити світло на оспорюване питання, чи то не при¬ 
були на конгрес, чи не брали слова. Через те вислід цієї, часто гострої 
дискусії не міг повністю вдоволити. 

Середа, 1 вересня. Головна тема цього дня: «Націоналізм й 
інтернаціоналізм у 19 та 20 століттях», а головний референт — Ганс 
Кон (Нью-Йорк), який продовжує в доповіді тему своєї стандартної 
монографії «ТЬе Ісіеа о£ Каїіопаїізт», що закінчується Французькою 
революцією. Кон — поліглот із знанням не тільки західноєвропей¬ 
ських, а й слов’янських мов, е визнаним авторитетом у цьому питанні. 

Кон розрізняє кілька фаз у розвитку й взаємному стосунку на¬ 
ціоналізму й інтернаціоналізму. У першій фазі — приблизно від 1750 
до 1850 — вони не виключали себе взаємно, а доповнювали. Це бачимо 
в Руссо, в Гердера або в перші роки Французької революції. У другій 
фазі —- 1850 до 90-их років 19 століття — націоналізм повністю змі¬ 
нив свій характер: з народного, демократичного руху, промотором яко¬ 
го була інтелігенція, він по поразці революції 1848-49 років перетво¬ 
рився на консервативну течію, переважно під керуванням вищої су¬ 
спільної Еєрстви, з гостро проти-інтернаціональною закраскою. Його 
ідеалом, чим далі тим більше, стало замкнене в собі, етноцентричнє 
суспільство. Між цим уже в першій, демократичній, фазі можна роз¬ 
різнити два «ідеали-типи» націоналізму: територіяльно-політичний, 
духовим батьком якого є Руссо, та романтично-етнічний, що виво¬ 
диться від Гердера. Перший розвинувся головне в СІНА й Швайцарії, 
другий у Східній Европі й Німеччині. Практично маємо завжди спра¬ 
ву з мішаною формою націоналізму з перевагою одного або друго¬ 
го типу. 1 ) 

Друга фаза націоналізму тривала до 1918, а подекуди і до 1945 
року. Нова хвиля інтернаціоналізму, підсилена кровопролиттям пер¬ 
шої світової війни, натрапила на зрадикалізований етнічний націо¬ 
налізм, що розвинувся в ієрархічно-авторитативну або навіть фа¬ 
шистську форму. При цьому фашизм не можна вважати «останньою 
стадією капіталізму», як твердять радянські марксисти, а спробою 
захистити передкапіталістичну соціяльну ієрархію. 


!) З цього погляду чи не одиноким моделей територіяльно-політично- 
го націоналізму на сході Европи є теорія В. Липинського. — Л. Б. 
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Хоч інтернаціоналізм залишився живучим на протязі всього 19 
століття, про що свідчить постання могутнього соціялістичного руху 
в другій половині століття, все таки навіть в рамах робітничого руху 
націоналістична течія набирала поступово сили, що наглядно вияви¬ 
лося в момент вибуху першої світової війни. Тільки в Росії, яку вій¬ 
на застала на щаблі Европи 1840-их років, з перемогою більшовиків 
узяв верх інтернаціоналізм. У цей час націоналізм знайшов шлях і до 
«відсталих» націй Азії, Латинської Америки та Африки й став го¬ 
ловним рушієм їх дальшого розвитку. 

Це і початок нової доби світової історії: доби боротьби за світову 
рівновагу, що замінила добу європейської гегемонії, спричинило, що 
від 1945 націоналізм і інтернаціоналізм (як і в першій фазі 1750-1850) 
знову не виключають себе навзаєм. Кон ілюструє цю тезу прикладами 
СРСР, комуністичного Китаю (цитуючи тут Всеволода Голубничого) 
та різних країн Африки й Латинської Америки. При цьому націона¬ 
лізм є тією силою, що вирішує про те, які елементи соціялістичного 
чи комуністичного світогляду мають бути в данім індивідуальнім ви¬ 
падку адаптовані, ц які ні. З другого боку, скрізь на світі зростає сві¬ 
домість конечности інтернаціональної співпраці на всіх відтинках, до¬ 
казом чого є живучість Об’єднаних Націй. 

Тези, які Кон резюмував на початку дискусії, натрапили на різко 
великий спротив представників «соціялістичного табору», Градація 
якого була одним з цікавіших елементів дискусії. При цій нагоді 
можна було знову помітити, що велика частина молодших учасників 
конгресу з-поміж східньоевропейських націй не була спроможна слід¬ 
кувати за ходом дискусії, не знаючи мов. Можливо, цим треба по¬ 
яснити, що траплялися виступи, в яких дискутанти «поборювали» те¬ 
зи, яких ніхто не збирався боронити. Наприкінці Кон, з властивим 
йому темпераментом, різко звернувся проти критики деяких, недо¬ 
статньо компетентних, на його думку, дискутантів. 

Четвер, 2 вересня. Хоч і не всі запляновані реферати до те¬ 
ми «Провідні верстви від античної до модерної доби» були написані, — 
десять, що стояли до дискусії, виявилися великим числом, щоб умо¬ 
жливити якісь загальні висновки. Найцікавішим, не так з наукового 
боку, як симптоматично, був причинок Б. Джорджієва (Сараєво) — 
«Стани, кляси і революція в історії», в якому задокументувався юго¬ 
славський ревізіонізм. 

Джорджієв закидав «більшості» сьогоднішніх марксистів, що вони 
в області історичної теорії відстоюють «абсолют-соціологічні» позиції, 
яких Маркс не поділяв. їх теорія спрощує діялектику історичного роз¬ 
витку й веде до соціологічної схематизації історії. Зокрема він насто¬ 
ював на тезі, що революції не завжди відогравали таку ролю. як у 
модерні часи. Він виступив проти тези Сталіна (що й досі є вихід¬ 
ною для радянських істориків), згідно з якою соціяльна революція 
завжди була двигуном людського розвитку, аргументуючи, що револю- 
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ція, як форма активности суспільної кляси, є (теж) залежною від її 
свідомости, якЦ виходить не тільки з суспільних умов, але й із свідо- 
мости своєї позиції в світі й суспільстві. Ця свідомість знову ж залеж¬ 
на від загальної суми; знань на даному етапі суспільного розвитку. 

Тому Джорджієв шукає відповіді на питання, коли поняття «рево¬ 
люція» стало вживатися в сьогоднішньому значенні й, разом з Ґ. Лу- 
качем (на якого він посилається) відрізняє «февдальну свідомість» від 
«капіталістичної» й «пролетарської» свідомости. Зрештою, висновки 
Джорджієва дихають звичною нудотою марксистської схоластики, то¬ 
му я обмежуся наведенням кінцевого їх абзацу: цитуючи відомий ви¬ 
слів про революції як «льокомотиви історії», не слід забувати, що 
льокомотивів у античності й середньовіччі не було. 

Здається, що зачіплена Джорджієм «більшість марксистських істо¬ 
риків» не дала себе спровокувати, бо, принаймні перед полуднем, я 
не занотував ніякого виступу на його адресу. 

У дискусії одним з цікавіших був виступ угорського історика 
Паха про угорську шляхту, що в 16 столітті заходилася коло торгівлі 
й промислу й стала «шляхтою комерційною», але від 17 стол. почала 
цими ділами погорджувати, що призвело до закріпачення селянства. 
У висліді Угорщина стала відсталою країною й її індустріялізація 
в 18 і 19 столітті не відбулася. 

Характерним для радянської історіографії був закид Черепніна 
на адресу організаторів сесії за таке зформулювання теми. Воно 
«неправильне», поперше, тому, що «провідні кляси» менш чисельні 
й (отже) менш важливі, ніж «народ», який такої сесії не удостоївся; 
подруге, «пануючі кляси», існують при наявності «пригнічених мас», 
над якими перші панують, і якраз ця соціяльна діялектика не врахо¬ 
вана конгресом. 

Ґерд Телленбах (Рим), відповідаючи на цей закид, міг вказати на 
свій вступ (надрукований у першому томі «Рапортів»), в якому так 
поставлена проблематика сесії була належно уарґументована. Він 
звернув увагу на відому «прогалину» в джерелах (на яку нарікав 
колись і М. Грушевський — Л. Б.), якщо йдеться про античну добу 
та середньовіччя, яка перешкоджає трактувати теми в пропоновано¬ 
му Черепніним пляні. Він міг би був іще додати, що історіографія 
цікавиться «історіотворчими» особами, верствами і факторами: масами 
лише тоді, коли вони творять історію, що звичайно має місце тільки 
у виняткових обставинах, які називаємо революціями. 

По полудні я взяв участь у дискусії над звітом про «Селянські ру¬ 
хи Середущої та Південної Східньої Европи від 15 до 20 століття», ко¬ 
лективного авторства Пасчу (Румунія), Поршнева, Мавродіна й Анте- 
ляви (всі з СРСР), з яких два останні на конгрес не прибули. 

Звіт дістав дуже критичну оцінку від більшости диспутантів, і то 
не тільки істориків із «західнього табору», а й від юґославів. Проф. 
Поршнєв — присадкуватий, неозначеного віку чоловік з голеною (ли¬ 
сою?) головою, у темнім, не новім, але дбайливо вичищенім вбранні 
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—• приймав усі закиди з вибачливою усмішкою, смокчучи цукерки. 

Авторам було закинено, що вони не впоралися з своєю надто ши¬ 
роко — географічно і часово — зформульованою темою, яку можна 
було б подолати хіба при умові, коли їм вдалося б дати типологію 
селянських рухів. Замість цього, вони заявили, що селянські рухи 
у всі часи і скрізь мають однаковий характер. Зовсім без мотивації 
вилучено з реферату Німеччину, що лежить у Центральній Европі, 
зате включено Росію, яка географічно лежить поза рамами теми. 
Нищівну методологічну критику реферату дав Р. Мандру (Париж), 
один з чільних західніх фахівців, назвавши його «ненауковим». Те ж 
саме висловив англієць Гобсбом, який назвав рівень цього звіту далеко 
нижчим від прийнятого в науці. 

Найцікавішими були виступи юґославів, що критикували звіт з 
марксистських позицій. Шідак (Заґреб) закинув авторам методоло¬ 
гічні та фактичні промахи, невикористання новішої (головне югослав¬ 
ської) літератури предмету, недостатнє знання географічних данних, 
неправильні твердження (приміром про антидинастичне наставлення 
хорватських та словінських селян). Б. Ґрафенауер (Любляна) твердив, 
що звіт не дає ні перегляду, ні типології питання, іцо в пляні, намі¬ 
ченому авторами, не можна було подолати теми. Не взято, приміром, 
до уваги, що характер селянських рухів в Австрії по 1848 році (тоб¬ 
то по скасуванні панщини) радикально змінився, що відтоді селяни 
боролися за свої цілі політично, в парляменті. Він закинув далі, що 
автори не взяли до уваги його праць, в яких він для самої тільки Сло¬ 
венії виявив наявність п’ятьох, територіяльно визначених, типів се¬ 
лянських рухів. Албанець Міле (Тірана) ставив під сумнів «марксист- 
ськість» застосованої у звіті методи. 

У кінцевім слові Поршнєв обмежився підкресленням ваговитости 
реферованої проблеми й обіцяв, що критичні замітки, висловлені в 
дискусії, будуть «взяті до уваги», тим часом як Пасчу виправдував 
слабості реферату трудністю питання. 

П’ятниця, 3 вересня. У сесії, присвяченій питанню «Соці¬ 
альні структури й літератури», стояли до дискусії три реферати з 
методично різним підходом. 

Ф. Фюрре (Сорбонна) розглядав пов’язання літератури й суспіль¬ 
ства у Франції 18 ст. у рефераті, який зраджував приналежність ав¬ 
тора до школи «Аналів». Фюрре дав зразкову кількісну та якісну 
аналізу французької книжкової продукції 18 віку, показав тематич¬ 
ні зміни та ідеологічні течії, що нуртували в тогочасному французь¬ 
кому суспільстві. Він виходив при цьому з поняття літератури в 
його найширшому значенні — цілости книжкової продукції. 

Інакше підійшов до своєї теми «Ідеал і суспільство в австрійській 
літературі» американець Ц. ІНорске (Беркелі, Каліф.), трактуючи по¬ 
няття літератури у вузькому розумінні, а свою тему — в історико-лі- 
тературному пляні. 

Російські радянські історики: Черепній та Палієвський знову роз- 
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имнули свою тему — «Структура суспільства й питання розвитку 
російської літератури 19 і 20 стол.», як їх спроба була окреслена в ди¬ 
скусії, в «догматичній» площині. Визначивши вже у вступі літературу 
як «специфічну форму суспільної свідомости», яка «спричиняється 
до відкриття історичних законів» (теза, по якій зараз же цитують 
вислови Ґорького про «§гапс1еиг сіє 1’агг Ііиегаіге сіє 1а Киззіе»), вони 
настоюють на тому, що «література відзеркалює закони соціальних 
змін» і що російська література 19-20 стол. ілюструє, як російське 
суспільство розвивалося в напрямі до Жовтневої революції й прагнуло 
більшовизму. Цю тезу беруть автори в останньому абзаці, щоправда, 
напів назад, кажучи, що проблема взаємного впливу між структу¬ 
рою суспільства й характером російської літератури 19 й 20 століття 
є проблемою багатогранною й комплексною». Якщо так, тоді годі 
говорити про просте «відзеркалення». 

Як можна було очікувати, дискусія розгорілася головне коло тез 
радянського реферату, який захищав проф. Черепній: опецькуватий, 
в характерному радянського крою вбранні з широкими, не прасова¬ 
ними ногавицями, сильно розвиненим самопочуттям і, при цьому, 
відчутним комплексом меншевартости у відношенні до Заходу. 

Оперуючи цитатами вибраних письменників, яких було визнано за 
«репрезентантів» літератури як такої, радянські автори — як крити¬ 
кували диспутанти — не впоралися задовільно з своєю темою. Вони 
не пробували встановити, для яких суспільних течій ці письменники 
були репрезентативні, хто були їх читачі, а хто читав і цікавився 
іншими авторами, які суспільні течії вони висловлювали й наскільки 
(Дюпрон). Кожна суспільна верства має власну літературу, бо в ко¬ 
жнім суспільстві, як це було показано на прикладі Франції й Англії 
(в дискусії), існує більше літератур. Проблема впливу літератури на 
суспільні процеси ще відкрита. І вплив письменника на «споживача» 
його творчости може бути дуже різнородний. Й. Матль (Ґрац) ставив 
під сумнів правильність характеристики Достоєвського та Толстого 
в рефераті, які, на його думку, були не «реалістами», а «реал-ідеалі- 
стами». Врешті, Б. фон Ріхтгофен виступив у дискусії з кількома ре¬ 
ченнями, спрямування яких не всім було відразу зрозуміле; однак 
вони викликали гостру й несподівану реакцію з боку Черепніна. Ріхт¬ 
гофен сказав, що в зв’язку з радянським рефератом варто взяти під 
увагу вірші Василя Симоненка, опубліковані в «Сучасності», й Вла- 
діміра Жабинського — у «Просветі». 

У заключному слові Черепній говорив уже не французькою, а 
російською мовою, при чому його слова один молодший член радян¬ 
ської делегації перекладав на англійську. У гнівному стаккато він 
картав опонентів, кажучи, що, не бравши досі участи в міжнародних 
конгресах, він не знає звичаїв, які на них водяться. Але він застері¬ 
гається проти піднесеного тону, яким атакував його «ґаспадін Матль» 
(для вияснення: проф. Матль не говорив піднесеним чи агресивним 
тоном, але, бувши людиною живого темпераменту, підмальовував свої 
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слова жестикуляцією, що, коли б Черепній частіше мав нагоду зу¬ 
стрічатися з чужинцями, ніяк не могло б його зачудувати. Припускаю, 
що Матль був заатакований через помилку, тому, що Черепній вва¬ 
жав його за німця. — Л. Б.). Що ж стосується «ґаспадіна Ріхтгофена», 
то він на цю провокацію може тільки заявити, що всі національності 
мають в СРСР свою розвинуту літературу й що український народ 
має свою радянську державу, яка раз на все розв’язала українське пи¬ 
тання згідно з бажанням українців. 

Дуже різкий і неопанований виступ Черепніна зробив на учасни¬ 
ків дискусії неприємне враження: вперше за весь час конгресу після 
заключного слова промовця ніхто не апльодував. 

Субота, 4 вересня. У вечорі ті з українських учасників кон¬ 
гресу, що ще не виїхали, в ресторані на Міхаелерпляц (проти Гоф- 
бурґу, в якому якраз відбувалася цікава виставка з нагоди 150-ліття 
Віденського конгресу) були гостями української громадськості Відня 
та поділилися з її представниками своїми конгресовими враженнями. 


Тон коментарів західньоевропейської преси про XII Міжнародний 
конгрес історичних наук у Відні найкраще підсумовує наголовок стат¬ 
ті «Везер-Курієр»: «На Віденському конгресі усміхаються історики». 

Дійсно, відчутне покращення клімату в «холодній війні» знайшло 
свій вираз і на цьому конгресі, зокрема коли порівняти його з попе¬ 
редніми конгресами в Римі (1955) і Стокгольмі (1960), що й викликало 
на Заході помітне враження. 

Але хоч і як важлива для успіху «атмосфера», коли йдеться про 
політичні імпрези, — для імпрези наукової, де йдеться не про ми¬ 
стецтво компромісу, щоб погодити суперечні інтереси, а про рішення 
наукових питань, атмосфера е явищем скоріше другорядним. Очевид¬ 
но, взаїмна ґречність, встановлення особистих контактів між науков¬ 
цями різних національностей та поглядів, є моментами, що спричиня¬ 
ються до успіху й наукового конгресу. Невірно було б однак міряти 
наукові явища політичною міркою й зводити їх значення до чергової 
арени холодної війни — навіть якщо вони, як і все сьогодні, мають 
свій політичний аспект і, якоюсь мірою, відзеркалюють конфлікт по¬ 
літичних бльоків. Що все таки політичні моменти відогравали й на 
цьому науковому конгресі не малу ролю, є незаперечним фактом. Тому 
важливим є, що згадане вище політичне (чи «атмосферичне») відпру- 
ження треба приписати наявності щонайменше двох «генеральних 
ліній» в обсязі Східнього бльоку, що призвело не тільки до деякої 
диференціяції поглядів в марксистському таборі, але й дало певні 
можливості маневрування між цими «лініями», існування відхилень. 
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Новиною і, здається, кроком уперед була реформа конгресової про¬ 
цедури: поділ усіх рефератів на чотири секції, при чому до першої 
належали реферати на теми, що могли розраховувати на загальне 
зацікавлення. Далі те, що реферати були надруковані вже перед по¬ 
чатком конгресу й розіслані (у формі чотирьох томів т. зв. «Каррот») 
учасникам конгресу, які цим робом дістали змогу наперед запізна¬ 
тися з ними й підготувати свій власний дискусійний виступ. Виступи 
мали давати] доповнення, евентуально корректури до з’ясованих у ре¬ 
фератах тем. Треба однак сказати, що не всі диспутанти взяли це 
в своїх виступах до уваги й що дехто (головне учасники із східньо- 
европейських держав), замість дискутувати, відчитували доповіді, що¬ 
найбільше посередньо пов’язані з темою рефератів. 

Зворотною стороною медалі цієї конгресової реформи є те, що 
реферат на конгресі можна мати тільки з доручення національного 
історичного товариства кожної країни, і що, з огляду на обмежене 
число рефератів, навіть ця передумова не є запорукою, що організа¬ 
ційний конгресовий комітет реферат затвердить. Так можна сказати, 
що, організувавшись, історики, як кожне соціяльне тіло, підпали ді¬ 
янню тенденцій суспільного життя, з яких одною з головних є ієрар¬ 
хічна: конгреси; стають чимраз краще організованими, але зате менше 
демократичними. 

Офіційний список нотує 1950 учасників конгресу. Однак він не 
повний, бо чимало зголосилося в останній момент, так що наділі в 
конгресі взяло участь коло двох з половиною тисяч істориків. Най¬ 
більший контингент постачила Німеччина: 329, з цього числа 268 — 
Західня Німеччина. Добре були представлені Франція, Італія, Англія, 
Австрія, країни Бенелюксу, СІНА. Із східньоевропейських країн біль¬ 
ша кількість учасників прибула з Угорщини, Чехо-Словаччини, Юго¬ 
славії, Польщі. Радянський Союз зголосив тільки 14 учасників, з 
яких коло половини на конгрес не прибуло. Прибуло зате з два-три 
десятки своєчасно не зголошених істориків, в цьому числі кілька 
«націоналів». Тому що радянські учасники з правила не носили при¬ 
писаних жетонів з надрукованими прізвищами, їх імена, поза тими, 
що виступали в дискусіях, — можна було встановити хіба випадково. 
Українців було ймовірно тільки двоє: проф. Галушка (здається, зі 
Львова) й проф. Дубина з Київського інституту історії АН УРСР. 
На запит, чому не прибуло на конгрес більше українських істориків, 
нам пояснювали, що ... їх годі було своєчасно повідомити про кон¬ 
грес, бо роз’їхалися на відпустку. 

Нічого дивного, що більше було українських істориків із західніх 
країн (подаю зауважених без претенсій на повноту): з СІНА Іван 
Лисяк-Рудницький (Ля Саль), Федір Мацьків (Екрон), Ігор Каменець- 
кий (Мт. Плезант); з Канади мовознавець Ярослав Рудницький (Він¬ 
ніпег); з Німеччини Панас Феденко (Мюнхен), Богдан Осадчук (Бер¬ 
лін), Лев Білас (Гамбург). 
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Питання: Чи існує об’єктивна історія і чи кожна історія пишеться 
на підставі автентичних, об’єктивних документів? 

Відповідь на таке питання дуже трудна, бо коли порівняти те, 
що писали, наприклад, про тогочасні події на початку 18 стол., 
і те, що про це пишуть сьогодні, то можна побачити, що інакше оці¬ 
нює ці події очевидець, а інакше історик, який на підставі свід¬ 
чень та документів пише історію даної доби. Переписування істо¬ 
рії КПРС вже багато разів не є якимось випадковим явищем чи яви¬ 
щем без прецеденту, бо так робили та роблять також інші і так 
також робиться деінде. А щодо шкільних підручників історії чи 
щодо популярних масових видань на тему поточної історії, то вони 
не мають багато спільного із справжніми подіями, що відбувалися 
на наших очах. 

А як стоїть справа з історичними документами? Нагадаю найстар¬ 
ший мені відомий фальсифікат, підмурований абсолютно автентич¬ 
ним документом. Існують гієрогліфи на колонах та обелісках у Люк- 
сорі і Карнаці, які розповідають про перемогу фараона Рамзеса II 
над гетітами, яка мала місце у битві над Оронтом. Але французь¬ 
кий археолог Шарль-Фелікс-Марі Тексьє довів на підставі своїх 
знахідок у Бахакей в Анатолії, що переможцем у тій битві був 
гетітський король Матавалліс і що Рамзес II врятував своє життя 
тільки надзвичайно щасливою втеччю. Своє твердження Тексьє 
обґрунтовує писаними документами (виритими в камені), в яких 
зафіксовані умови перемир’я між гетітами і єгиптянами після ці¬ 
єї битви; до речі, ці умови були подиктовані гетітами. Але в кни¬ 
жках стоїть посьогодні незмінно, що недалеко від Кешеду над 
Оронтом мала місце «світла перемога Рамзеса II». 

Однак не треба сягати аж до 1296 року перед народженням Хри- 
ста. Ось недавно на сторінках паризького польського місячника «Куль¬ 
тура» йшла дискусія між ген. Павлом ПІандруком (командиром 
1 Української дивізії, яка боролася по німецькому боці проти ра¬ 
дянської армії) і В. М. Марцінковським (командиром одного від¬ 
ділу польської Бриґади свєнтокржиської). Дещо з цих справ я ба¬ 
чив власними очима, дещо знав із звідомлень 1 УД та згаданої 
бриґади, а дещо з повідомлень УПА. Тому мене дивує такий від- 
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Бажний тон обох авторів, які прагнуть так швидко творити «істо¬ 
ричні документи»», — так швидко, бо ще не померли всі учасники 
цих подій і існують же також інші документи. Я цілковито не хочу 
оспорювати добрих намірів обох авторів листування («Культура», 
чч. 6 та 9 за 1965), але я таки оспорюю їх добру віру, бо вони 
обидва знають, що так не було, як вони тепер пишуть. Обидва авто¬ 
ри користуються відомою методою відповідно пересувати акценти 
та пропорції. 

Спинюся зокрема на 1 УД, бо це була українська військова 
частина і українці не мають причин соромитися, що вона боролася 
в німецьких мундирах по німецькому боці. Щоб було ясно: вся 
німецько-українська розигра навколо УНК та 1 УД (хоч ця ро- 
зигра була неминуча) с тільки малим деталем нашої недавньої істо¬ 
рії. Ми всі свідомі (хоч не всі до цього признаються), що роля 1 УД 
не стоїть у жадній пропорції до ролі УПА в її боротьбі проти обох 
окупантів України. А втім для підкреслення історичної правди і без 
зайвого патріотичного сорому скажім собі одверто, що українці в 
радянській армії від рядового вояка і до маршала відограли куди ва¬ 
жливішу ролю в збереженні біологічної субстанції нашого народу, 
обороняючи її перед повним знищенням; у даний момент саме йшло¬ 
ся про це збереження, а не про «будову держави» в популярному 
значенні цього слова. Це парадокс, але таки парадоксальною була 
вся ситуація нашого народу під час другої світової війни. Це гаряча 
правда. Але залишу цю тему сьогодні і повернуся до літеплої, зга¬ 
давши тільки, що документ, який цитує ген. П. Шандрук, підписаний 
«Головним отаманом армії та фльоти УНР», таки треба зарахувати 
до категорії історичних анекдот, які не обов’язково мусять бути 
смішні, а не до категорії історичних документів. Трудно. 


Відомо, якою мірою приковувала увагу нашого покоління (не 
тільки західніх областей України) історія польських повстань 1830-31 
та 1863 років. Не хочу заперечувати великого виховного впливу 
цих повстань на польські покоління минулого і теперішнього сто¬ 
літь. Однак мушу підкреслити, що йдеться тут про леґенди, які мо¬ 
жна скріпити відповідними автентичними документами та їх аналі- 
зою, наприклад, про битву під Сточком, ілюстрацією бою під Ґро- 
ховом, де головнокомандувач у цивільному убранні та з циліндром 
на голові сидить на коні, чи портретом Емілії Пляттер — польського 
повстанця-жінки (в стилі нашого «отамана Зірки»). Всі документи 
правдиві. 

Але можна робити інакше. Я прочитав останньо дві польські пу¬ 
блікації: одна — родинна хроніка, друга — історичний роман. Оби¬ 
дві трактую як спробу почати ревізію поглядів на ті часи, поглядів, 



ЄВГЕН ВРЕЦЬОНА 


які ще сьогодні мають повне право громадянства не тільки в шкіль¬ 
них підручниках та святкових промовах, але також і в польській 
історіографії. 

Едвард Рачинський, ім’я також і для нас не цілком чуже, на¬ 
писав родинну хроніку п. н. «Роґалін та його жителі». 1 ) Це — гарно 
оформлена книжка, написана культурно і безпристрасно, як цього 
можна сподіватися від представника польської аристократії. Хро¬ 
ніка, що опирається на старі родинні записки і документи, охоплює 
часи від Барської конфедерації до періоду незалежної Польщі пе¬ 
ред вибухом другої світової війни. Часи Барської конфедерації ці¬ 
каві для нас передусім тим, що це — часи нашої Коліївщини, опи¬ 
сані в книзі з перспективи польських учасників цих подій. У нас 
існує погляд на цю добу, сконцептований поемою Т. Шевченка «Гай¬ 
дамаки», цікавий соціяльно і культурно, але історично не документо¬ 
ваний. Ще немає дослідної студії, яка з’ясовувала б ролю Москви 
в цих трагічних для нашого народу (як також і для народу поль¬ 
ського) подіях; здається, що такої студії так скоро й не буде. В кожно¬ 
му разі ми знаємо, що це був народний повстанчий рух і що не бар- 
ські конфедерати задушили його. 

Рачинський представляє безпристрасно і щиро-наївно атаку поль¬ 
ських підхорунжих на Бельведерський палац, резиденцію великого 
князя Константина, у Варшаві в 1830 році, як нічим не виправда¬ 
ну помилку. Він робить це очевидно не своїми словами, а при допо¬ 
мозі листування свого прадіда, також на ім’я Едвард. Так пише 
очевидець подій, якому тільки з трудом удалося виїхати своєю ка¬ 
ретою в Варшави. Якби хотіти шукати причини для вибуху пов¬ 
стання, то така причина не знайдеться, не зважаючи на всілякі чут¬ 
тєві мотивації. Не без гумору можна приймати свідчення сучасників 
з оточення Константина, який не любив свого брата, царя Миколу І, 
зате дуже гордився своїми поляками. Учасник вклав йому в уста 
фразу «Бий їх сучих синів», коли польська піхота заатакувала росіян. 

Сьогодні дивує кожного дослідника повстання 1830-31 років над¬ 
то довга бездіяльність поляків у час, коли можливими були, мілітар¬ 
ні успіхи, а з ними також корисні політичні наслідки. Важко ска¬ 
зати, які наслідки, але кінець цієї польсько-російської війни міг бу¬ 
ти інший. Відповідь на цього роду питання можна принаймні ча¬ 
стинно знайти в хроніці Рачинського. Насамперед ідеться про моло¬ 
дих підхорунжих та деяку кількість молодих офіцерів, які викли¬ 
кали повстання і які не знали, що робити далі. Цілком молоді хотіли 
наслідувати французьких «карбонарів» і називали себе «вуглярами»; 
старші намагалися переконати генералів приєднатися до повстання, 


х ) Ес1\уагсІ ГСасгупзкі, Кодаїіп і |едо шіезгкаїісу. Мусісіуупісіу/о „ТЬе РоїізЬ 
Сепіег", Іюпсіуп, 1964. 
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що їм нарешті вдалося. А результат? Пишні балі у Варшаві і пов¬ 
на відсутність будь-яких зусиль приготувати себе до війни з Росією, 
яка в той час ще вела війну з Туреччиною. Серед аристократії пе¬ 
реважала думка погодитися з Миколою І; це видно з палко веденої 
дискусії про те, чи детронізувати його як польського короля, чи ні. 
Після проголошення детронізації велика частина польської провід¬ 
ної верстви оцінила це рішення як помилкове. 

Едвард Рачинський (прадід), як громадянин Пруссії з добрими 
зв’язками при пруському королівському дворі, пробував шукати 
допомоги Пруссії у формі інтервенції на користь повстанців проти 
Росії. Але безуспішно. Ці старання цікаві тим, що, з одного боку, 
вони свідчать про наївність тодішніх поляків вигравати Пруссію 
проти Росії, а, з другого — про очевидну солідарність Пруссії та 
Росії в збереженні «статусу кво» в тій частині Европи. Як видно, 
німці не змінилися, про що свідчить їх сантиментальний підхід 
до російської політики. А політика Росії і тоді, і сьогодні не була 
інша — імперіалістична, яка не шукає і не приймає компромісів. 

Прадід Рачинський був також думки, що детронізація Миколи І 
була політичною помилкою; він мав відвагу відкрито сказати це 
своїм землякам у Варшаві. Його старання, які не могли мати успі¬ 
ху, були зустрінуті чорною невдячністю та закидами «національ¬ 
ної зради». Цього не міг переболіти великий патріот, який не нада¬ 
вався під тогочасний патріотичний аршин більшости своїх земляків, 
а зокрема під аршин емігрантського проводу в паризькому готелі 
«Лямбер». 19 січня 1847 він відібрав собі життя пострілом в голову 
з моздіра-гарматки, що як прикраса стояла в його городі. В обороні 
доброї слави цієї цікавої людини стала його дружина Констанція, 
яка написала такі знамениті слова: «В розпачі він закінчив своє 
життя, мавши більше надії на милосердя Бога, якого ображав, ніж 
на справедливість земляків, яким служив». 

Листування того часу, щедро цитоване автором хроніки, є не¬ 
вичерпним джерелом для дослідника подій і людей та їхніх харак¬ 
терів. З цього погляду цікавим є лист Терези Яблоновської до Ата- 
насія Рачинського (брата згаданого Едварда) про ідеологічного та 
практично політичного керівника повстання Лелевеля. Лист писаний 
французькою мовою, якою в той час вели листування і писали 
свої мемуари польські аристократи. Ось уривок цього цікавого листа, 
написаного у Варшаві 19 жовтня 1831: 

«... Єдиною історичною постаттю є Лелевель. Уяви собі людину 
завжди в чорному убранні, худу і бліду. Вона проходжується і гово¬ 
рить, маючи очі, косо звернені на землю. Ці очі не гарні, але якщо 
вони раз глянуть на Тебе, Ти їх ніколи не забудеш. У цій людині є 
напевно щось з чорта, від якого вона взяла геніяльність. З вигляду 
ця людина могла б бути альхеміком або астрономом, щось у роді 
Альберта Великого. Одним словом, це — Лелевель. Прізвище дуже 
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подібне до його вигляду. Це дуже цікава особа. Цілими роками він 
був переслідуваний Великим Князем (Константином — Є. В.) за те, 
що як професор у Вільні навчав історію Польщі в надто вимовний 
спосіб, маючи могутній вплив на слухачів. Предмет був багатий, 
і Лелевель умів його використати. Його усунено. Здається, що князь 
Адам (Чарторийський — Є. В.) не дуже противився цьому. Його 
залишено на ласку долі. Ось джерело його ненависти; він заприсяг 
помсту. Після приїзду сюди, де опинився під наглядом Великого 
Князя, він замешкав у Старому місті і замкнувся в темному кабі¬ 
неті за/накопиченими, пилом закуреними рукописами. Там почав ор¬ 
ганізувати змову. Насамперед опанував студентів. Ця молодь віддана 
йому. Вітав чемно і з вишуканою люб’язністю кожного, хто його від¬ 
відував. Лелевель — нещасний, переслідуваний, учений! Чого біль¬ 
ше треба було молодечій уяві. Зачаровував її. Дібрав собі агентів, 
яких переробив по-своему. А це, якщо хочеш знати, його доктрина: 
„Щоб бути щасливим, треба бути вільним, треба зламати кайдани. 
Для досягнення цієї мети всі засоби добрі”. Це варто запам’ятати 
собі! Убивство, отрута, брехня, підступ, підбурювання, палення та ни¬ 
щення власности. А це рецепт, як надхнути людей активністю, рухли¬ 
вістю, безтурботністю: „Треба вміти без страху вбивати і вмирати, 
патріотизм та свобода виправдують все”. 

«Нещасні навчилися вбивати, але не вмирати. Вони ще не ста¬ 
ли такими, якими їх хотів бачити майстер, але вони зробили по¬ 
ступ. Треба віддати їм цю справедливість. Що це за, людина! Був об’¬ 
єктом загального недовір’я; пережив багато неуспіхів. Його зне¬ 
навидів сойм. Колеги в уряді трималися здалека від нього. Військо¬ 
вики, якщо вони не були втаємничені, насміхалися з нього. Не зва¬ 
жаючи на це все, він накидав людям свою волю. Вони виконували 
його пляни, а він ці пляни нищив. Говорив мало і рідко показував¬ 
ся. Часто послуговувався особами, які його не знали або ненавиділи 
його. Ініціативу передавав їм ланцюг, кінець якого знаходився в 
руках Лелевеля. Саме таким рішенням долі він мав непереможний 
вплив на князя Адама. То він повалив Великого Князя. Хлопіць- 
кий, Скржинецький та князь Адам по черзі виступали проти нього. 
Позірно він боронився слабо, але завжди виходив цілим. Мовчазно 
слухав закиди та зневаги, ніби дрімаючи; звичайно поводився так 
на засіданнях Ради. Але його помста не пропускала нічого: від часу 
до часу він вимірював удар. А був це удар міцний; мав певну руку. 
Якби він умів їздити верхи, зробив би ще більші неймовірності. Од¬ 
нак він завжди конспірував з-за стола, і тому йому бракувало де¬ 
коли доброго знання фізичних засобів, а виконання не все йшло за 
його сміливими задумами. Перемоги висмикувалися йому з рук. По¬ 
трібна була йому кров. Така була система. Зате в домашньому за¬ 
тишші він був добрим, лагідним та простим; завжди можна було по¬ 
чути, якою зворушливою була його поява на лоні родини, в то- 
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варистві братів. Чим він був насправді, виявилося зокрема після но¬ 
чі 15. (15 серпня 1831, коли у Варшаві вибухли вуличні заворушен¬ 
ня і коли витягнено на вулицю і вбито політичних в’язнів, які до 
того часу перебували в арсеналі та замку — Є. В.). Як голова клю- 
бу він боронив його членів. Цей епізод революції випередив його ра¬ 
хунок: підхорунжі, демагоги, перелякані арештами декого з-поміж 
своїх'.товаришів, зважилися виступити, не чекаючи гасла. Лелевель 
говорив про це з сантиментом: „Молодь надто поспішає; це треба 
їй пробачити”! Це — предмет, який не можна вичерпати. Мушу 
вже кінчати. Однак заки це зроблю, хочу подати Тобі два його ха¬ 
рактеристичні виступи. Знаєш, що депутація пішла на зустріч з 
Великим Князем. Великий Князь з хвилюванням вказував на бо¬ 
жевілля всього виступу. „Незабаром тут буде Шембек” — сказав він. 
На це Лелевель, ніби не хотячи, витягнув годинник і зауважив: „Так, 
він ще по вашому боці”. Великий Князь занімів, бо кілька слів 
Лелевеля збило його з пантелику. Чи не драматично? Лелевель обра¬ 
хував, що полк Шембека прибуде до Варшави лише за годину. 

«Коли наближався кінець революції і всі пакували свої речі, 
тільки один Лелевель не робив жадних приготувань. У день здобуття 
Варшави він узяв у руки рушницю, поклав на плече клунок і за¬ 
лишив місто разом з військом. У Плоцьку він пробував ще останнє 
зусилля. Коли це було без успіху, схрестив руки на грудях і відмо¬ 
вився від дальшої втечі, хоч з усіх боків його заохочували до цьо¬ 
го. Відповідав з незрушенним спокоєм: „Вірю в провидіння... Коли 
мій батько лежав на смертному ложі, він сказав мені: Ти, мій малий 
якобінче, загинеш на шибениці. Хочу ділити долю війська”. Коли 
опісля захворів, велів занести себе до військового шпиталя. Як ме¬ 
ні здається, організовано його втечу з карантени. 

«Я бачила його власноручні правки, які він поробив у тексті од¬ 
нієї з своїх промов, що мала друкуватися в газеті. Княжі та граф¬ 
ські титули, що стояли перед прізвищами, були ним витерті, точніше 
висловившися, скреслені; такою мірою дратували його титули і від¬ 
значення — навіть у друку. Взявши це все до уваги, це постать в Ев- 
ропі небезпечна. Він посідає неокреслену магнетичну силу і нею опа¬ 
новує уяву. Цій силі трудно опертися. Він вірить у жахливі засади, 
при чому він є надзвичайно рішучий. Не сумніваюся, що він, як 
цей „старий з гір”, має агентів». 


Інакше підходить до питання ревізії польської історії Зофія Кос- 
сак у своїй повісті-хроніці «Спадщина». 2 ) Щоб не було жадного не¬ 
порозуміння: я вважаю 3. Коссак цікавою польською письменницею. 


2 ) 2о£іа Ко$$ак, Бгіесігісілиго. Іп5іуіис \7у8а^піс2у „Рах“, \7аг52а'» , а, 1963. 
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Перша частина повісті подає хроніку родини Ґалчинських за 1848- 
62 роки. Зофія Ґалчинська одружилася з відомим польським маля¬ 
рем Юліюшем Коссаком, шкіци та акварелі якого прикрашують ре¬ 
цензоване видання. Це — повість тільки за своєю формою, бо на ділі 
маємо перед собою талановите виконання соціяльного замовлення, яке 
хронологічно відбиває часи польської еміграції після повстання 1830- 
31 рр. і час, що попереджував вибух повстання в 1863 році. В очі впа¬ 
дають ніби випадкові аналогії з теперішньою польською еміграцією: 
майже дослівно повторено кличі з відомого нам жаргону, включно 
з кличем про «повернення на батьківщину». Можна навіть погодити¬ 
ся з твердженням, що Польща існує саме там за залізною завісою, 
а не тут серед розсвареної еміграції. В нормальних умовах навіть в 
ангажованій літературі є обов’язковий неписаний закон, що поза 
темою не сміє зникати індивідуальність автора. Саме; тоді маємо спра¬ 
ву з літературою. Але інакше є в ґомулківській Польщі. Прикро та 
сумно стає, що вже немолода своїм віком письменниця пішла в агі¬ 
таційні вихиляси, ніби замало було їй дотеперішніх літературних 
лаврів. Виходить, що саме такою є ситуація в Польщі і що ця ситуа¬ 
ція мало чим різниться від ситуації на Україні. Я піду навіть далі: 
наші молоді поети засвоїли собі тон, який не дискваліфікує їх як 
людей пера, не зважаючи на те, за яку тему вони не бралися б — 
навіть за колгоспну. Цього ще не навчилися поляки. Нехай не об¬ 
манює нас проповідь кардинала Вишинського у Вроцлаві, бо з таким 
же патріотичним патосом міг виголосити промову також і Ґомулка. 
Нікуди правди діти, сьогодні польська армія є менше польською, ніж 
вона була за часів великого князя Константина. Такий мій погляд 
на «свободи в Польщі». 

На повстанні 1863 року спинюся коротко, хоч цитований уже «Ро- 
галін та його жителі» дає дуже багато цікавого матеріалу. Напри¬ 
клад, за кордонами Конгресового Королівства шляхта організувала 
т. зв. «партії» (тобто партизанські відділи) і перекидала їх через кор¬ 
дон у середину країни. З листування та документів того часу видно, 
що це повстання не було організоване по-фаховому, а просто по- 
дилетантськи. В кожному разі воно не було таким, яким з’ясовує 
його офіційна історія, або висловившися точніше, — історична ле¬ 
генда. Симпатії, що їх зустрічали повстання та його військовий ке¬ 
рівник генерал Лянґєвич у деяких колах Західньої Европи, можна 
радше пояснити тим, що це повстання ідентифіковано з тодішніми 
революційними рухами в Европі. Це зокрема стосується ліберальної 
та антиросійськи наставленої європейської інтелігенції. А втім це не 
є якесь відокремлене явище, бо і ми могли б «заспівати не одну піс¬ 
ню» на подібну тему з нашої найновішої історії. І тоді, і тепер «віль¬ 
ний світ» не любить, якщо заколочувати його спокій. 

Підкреслюю, що це все пишу на підставі поданих джерел, а не 
офіційної історії. Повстання 1863 року було рухом чисто шляхетським 
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без глибшого ідейного змісту. Хоч, наприклад, дискусія в домі Ґал- 
чинських дуже нагадує аргументацію нинішнього комуністичного ре¬ 
жиму, все ж не можна закрити правди, що цей повстанчий рух не мав 
жадного соціального тла і що він навіть не шукав якогось ближчого 
контакту з польським селом, яке за своєю істотою не любило росіян. 
Не дивно, що російське військо не мало великого труду задушити 
повстання, і то навіть руками польських селян. Історична правда 
завжди залишається однією справою, а пристосованство псевдокато- 
лицького «Паксу» знайде також своє місце в історії Польщі. 

Я завжди був схильний дивитися на події критично, зокрема на 
ті події, свідком яких я був або в яких я брав безпосередню участь. 
Я завжди відкидаю всілякі легенди, навіть якщо це звучить «не- 
патріотично». Я вже багато разів був свідком, як такі легенди тво¬ 
рилися не тільки в сусідів, а також і в нас. Можна високо, хоч не 
безкритично, цінити мемуаристику, бо краще знати, що думали люди 
в даний час, ніж що вони пишуть тепер «по партійній лінії» (в на¬ 
шому випадку — «по лінії організаційній»). 

Цікаво все ж таки призадуматися над фактом, чому така випад¬ 
ковість явищ — тут, серед польських емігрантів, і там, хоч і на со- 
ціяльне замовлення. Відповідь не така трудна. Становище поляків ве¬ 
ликою мірою нагадує їх становище після 1830 року. Здається, що двох 
повстань вистачає, щоб здобути історичний досвід. Може саме це є 
причиною майже одночасної появи публікації Едварда Рачинського 
і повісті-хроніки Зофії Коссак. 


У видавництві «Пролог» вийшла з друку книжка 
Юрія Шереха 
НЕ ДЛЯ ДІТЕЙ, 

збірка статтей про сучасну українську літературу з передмовою 
Ю. Шевельова 

Ціна примірника — 3,95 дол. або відповідна сума в іншій валюті. У 
Німеччині — 14 н.м. 

Замовляти у видавництві «Сучасність». 




ІСТОРИЧНІ СТУДИ 


ІВАН майстренко: СТОРІНКИ З ІСТОРІЇ 

КОМУНІСТИЧНОЇ ПАРТІЇ УКРАЇНИ (IV) 


Після першого з’їзду КП(б)У її ЦК залишився в Москві і перебрав 
до своїх рук керівництво підпіллям на Україні. Очевидно, що цей 
відрив партійного центру від своєї партійної периферії шкодив спра¬ 
ві. Нормальним було б, коли б ЦК КП(б)У переїхав у підпілля на 
Україну і на місці керував роботою партії. Але ЦК РКП(б) так був 
наляканий відділенням КП(б)У від РКП(б) на Таганрізькій нараді, 
що волів втратити на партійній роботі на Україні, аби тільки не ви¬ 
пустити з своїх рук керівництва КП(б)У. Цей страх ЦК РКП(б) дик¬ 
тувався також й історією з «Тимчасовим Всеукраїнським партійним 
комітетом» у Києві в протигетьманському підпіллі. Цей комітет не 
бажав підпорядкуватися Оргбюрові КП(б)У у Москві, а вимагав під¬ 
порядкування собі цього Оргбюра. Вимагав невтручання Москви в ро¬ 
боту кожної партійної організації на Україні, а тримати зв’язки з 
Україною тільки? через нього — Київський партійний центр. 

Ці вимоги були цілком зрозумілі й обґрунтовані інтересами пар¬ 
тійної справи: керувати підпіллям може тільки той, хто сам сидить 
у підпіллі, а не «засів по різних комісаріятах» у Москві. Але ЦК 
РКП(б) хотів не тільки партійний центр КП(б)У тримати коло себе 
під боком, але через нього направляти роботу і кожної партійної 
організації на Україні. Фактично цим заперечувалися права самого 
ЦК КП(б)У. 

Так оформилась організаційно КП(б)У, що сама сиділа в підпіллі, 
керував нею на правах українського відділу при ЦК РКП(б) —- ЦК 
КП(б)У, незалежний і відорваний від своєї периферії. 

Ця організаційна система уже тоді, в перші місяці її існування, 
привела до присякнення в КП(б)У авантюрницьких елементів і ство¬ 
рила передумови для бюрократичного переродження партії. Так уже 
в протоколах Оргбюра з 3 червня 1918 року читаємо, що в Москві 
стали створюватися поруч Оргбюра також обласні українські цен¬ 
три — для Києва, Одеси, Харкова. Люди, які не хотіли йти в укра¬ 
їнське підпілля, вигадували для себе роботу. Вони навіть і не пре^- 
тендували керувати відповідними областями, вони тільки хотіли ви¬ 
правдати своє перебування у Москві. З приводу цього Оргбюро ухва¬ 
лило: 

1) «За межами України повинен існувати тільки один радянський 
і один партійний центр, які обслуговують рух на Україні. 

2) Організація обласних центрів потрібна в самій Україні, на міс- 
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цях, а не за межами України в Москві. Обласні центри вже органі¬ 
зуються тепер у Києві, Одесі й Харкові. 

3) Створення паралельних конкуруючих організацій неприпусти¬ 
ме. Наявних працівників треба зараховувати в різні відділи Народ¬ 
ного Секретаріяту, вільних — спрямовувати для праці на Україну». 1 ) 

Слово «конкуруючих» свідчить про те, що створювалося за ме¬ 
жами України по кілька одеських, харківських та всяких інших об¬ 
ласних центрів. Це вже щось на зразок «Чорноморської контори по 
заготівлі копит і рогів» з роману Ільфа і Петрова «Золоте теля». У 
матеріялах до історії КПУ знаходяться прообрази і героя того ро¬ 
ману — Остапа Бендера. Так, на другому з’їзді КП(б)У, що відбувся 
в Москві 17-22 жовтня, голова Миколаївського підпільного губкому 
партії Аркадій розповів таке: 

«Особливо ми терпіли від епідемії... „катання” в Москву й на¬ 
зад. Знайдеш товариша, приладиш його до праці, він посидить тиж¬ 
день і заявить, що їде в Москву. Такі мандрівники дуже шкодили 
партійній і організаційній роботі. З’являючись в ЦК (в Москві — І. 
М.), вони представляли вигадані і, звичайно, неправильні доповіді 
про становище на місцях і діставали з ЦК кошти і повноваження 
їхати знову на Україну і створювати організацію, яка фактично дав¬ 
но вже існує. Ці люди звичайно або зовсім не прибували в організа¬ 
цію після свого повернення на Україну, або з’являлися після того, 
як гроші, одержані ними, були розтрачені, з’являлися для того, щоб 
дістати гроші для роботи вже від нас, а якщо пощасливиться, то й 
мандатик, і щоб знову поїхати до Москви». 2 ) 

З протоколів Другого з’їзду КП(б)У довідуємося, що таких «ман¬ 
дрівників» було вже тоді в партії чимало. Вони не тільки їздили, а й 
очоляли організації. У звітах на другому з’їзді зустрічається багато 
фактів про ніби масовий зріст підпільних організацій. Але роботи не 
видно ніякої. Так, наприклад, представник Харкова хвалився, що по 
губернії нараховується коло тисячі організованих підпільних членів 
партії. І хоч «бюджет від І до II з’їзду досяг 200 тисяч карбованців», 
проте ніякої роботи не зроблено, «помітне пасивне ставлення до не¬ 
легальних методів боротьби». Сільські вчителі діставали тоді 40 кар¬ 
бованців на місяць. Отож за чотири місяці між першим і другим з’їз¬ 
дами КП(б)У її Харківська організація могла утримати 125 зовсім 
звільнених для партійної роботи підпільників. А хтось ці гроші змар¬ 
нував без наслідків. 

А от на Чернігівщині організація КП(б)У нараховувала всього 60- 
80 членів, і ця губернія потрясала Україну повстаннями проти німець¬ 
кої окупації і гетьманської влади. І повстаннями саме більшовиць- 


*) «Історія КП(б)У в матеріялах і документах». Харків, 1934, ч. 2, стор. 
355-356. 


2 ) Там таки, стор. 352. 
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Але в цілому по Україні підпільна робота КП(б)У була дуже сла¬ 
ба, і радянське повстання було організоване більше боротьбістами, 
лівими есерами та анархістами (Махно). Більшовицьких повстансь¬ 
ких загонів було мало. Хоча гроші на підпільну роботу КП(б)У ді¬ 
ставала від держави (РРФСР), а не з членських внесків, як інші 
партії. 

Немає навіть приблизних даних, скільки КП(б)У дістала грошей. 
Але з протоколів першого з’їзду відомо, що Оргбюро відпустило по 
25 тисяч карбованців на кожен район. (Район міг об’єднувати кілька 
повітів або й губерній). Потім додатково по 10 тисяч, а подекуди й 
більше. Представник Києва на другому з’їзді КП(б)У доповідав: «Усьо¬ 
го витрачено грошей по губернії 569 963 карбованці». Вони «могли ку¬ 
пити друкарню, та її ніде було поставити». 

Як конкретно розходилися більшовицькі партійні гроші по при¬ 
ватних кишенях, можна бачити з прикладу, наведеного в спогадах 
А. Котляра, написаних для «Російського інституту» Колюмбійського 
університету і збережених в архівах того інституту. 

Автор розповідає, як він, боротьбістський підпільник, дістав ви¬ 
падково явку на більшовицьке підпільне мешкання у Полтаві. Щоб 
дістатися до того мешкання, треба було зайти в підміське село Семе- 
нівку і спитати Бойка. Йому сказати: «Вам привіт від Івана Йвано- 
вича». Той мусів відповісти: «Ми ждемо його з нетерпінням». Після 
цього Бойко мусів дати адресу більшовицької кватири в Полтаві. Бой¬ 
ка в хаті не було, дружина сказала, що він на млині, вони (Бойко і 
ще хтось) будують млин. 

Коли прийшов Бойко і Котляр йому сказав: «Вам привіт від Івана 
Йвановича», той замислився і почав говорити про щось ніби давно 
забуте. Котляр налякався, що він не туди потрапив і попросив швид¬ 
ко дати відповідь на «привіт». Бойко не хотячи згадав: «Ага, ми жде¬ 
мо його з нетерпінням». Після того Бойко назвав полтавську адресу 
— вулиця Шевченка 75, Наця Попенко, а вона вже дасть зв’язок до 
Павла або Серьоги. 

На Шевченківській 75 Котляр знайшов у дворі три одноповерхо¬ 
ві будинки. Коли він спитав Нацю Попенко, хтось показав на зачи¬ 
нене віконницями вікно на веранді одного будинку. Котляр довго 
стукав, доки якась жінка з іншого будинку не спитала — кого він 
шукає. Коли він назвав Нацю Попенко, жінка підозріло оглянула 
Котляра і швидко сказала, що мешкання Наці Попенко розгромлене 
вартою (поліцією) вже кілька тижнів тому. Що кожен день сюди при¬ 
ходять і тут вартують поліцаї. Зараз випадково їх немає. «Скоріше 
йдіть геть!» 

Котляр ішов по вулиці і з обуренням згадував Бойка. Цей біль¬ 
шовицький «підпільник» цікавиться своїм млином, якого будує на¬ 
певне на партійні гроші, а на підпільному мешканні не був уже дав¬ 
но. Але чому Павло, Серьога та й сама Наця Попенко, яка не була 
арештована (так сказала жінка на Шевченківській 75), чому вони не 
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погасили підпільної кватири, як партійної явки? Чому Бойко не був 
ними попереджений, щоб нікого туди не спрямовував? Чи не займа¬ 
лися вони теж будівництвом власних «млинів» на партійні гроші? І 
чи не тому там вартувала кожен день поліція, щоб захоплювати; та¬ 
ких «явочників», як Котляр?! Пізніше, коли Котлярові довелося бра¬ 
ти участь у повстанні, він зрозумів, чому так мало було більшовиць¬ 
ких партизанів у протигетьманському повстанні: вони будували «мли¬ 
ни», а не партизанили. 

Це не значить, що більшовицька партія була побудована на гір¬ 
ших організаційних засадах, ніж інші революційні партії того часу. 
Також не значить, що більшовицьке членство добиралося з гіршого 
морально елементу, ніж членство інших революційних партій. Нав¬ 
паки, є підстави вважати, що більшовицька партія була в дореволю¬ 
ційні часи міцнішою за інші партії. Не тільки тому, що базувалася 
на опрацьованих Леніном чіткіших організаційних засадах, але й 
тому, що спиралася на глибшу, ніж у інших партіях, теорію револю¬ 
ційного марксизму, доповнену ленінізмом. 

Слабість більшовицьких організацій після Жовтневої революції 
полягала в тому, що в партії продовжував незмінно діяти Ленінів 
організаційний принцип «демократичного централізму» з професійни¬ 
ми революціонерами на чолі партії, яких партія перестала продуку¬ 
вати. Якщо до революції професійні революціонери були цементую¬ 
чою партію керуючою нею силою, то після захоплення партією дер¬ 
жавної влади вони почали втрачати цю властивість. 

Підпільна організація і державна влада, професійний революціо¬ 
нер і червоний міністер чи губернатор — це явища, які соціяльно й 
психологічно виключають одне одного. Професійний революціонер 
спирався на свідомих жертовних членів підпільної організації. Мініс¬ 
тер і губернатор сперлися на силу держави і матеріяльно залежних 
від них урядовців. Колишньому професійному революціонерові, що 
став народним комісаром, важко відрізнити, з яких мотивів держав¬ 
ний урядовець виконує його накази — чи з революційної свідомости, 
чи з намагання вислужитися й підвищитися, чи покищо з того й дру¬ 
гого мотиву. Керівник оцінює роботу державного урядовця за наслід¬ 
ками праці, а ці наслідки перестали бути прямо пропорційні револю¬ 
ційній свідомості й жертовності. 

Та й сам професійний революціонер, ставши державним діячем, 
не залишився незмінним. Це показав уже досвід більшовиків Укра¬ 
їни, які, вийшовши в 1918 році на еміґрацію до РРФСР, залюбки 
влаштовувалися там на керівних посадах і не дуже охоче йшли в геть¬ 
мансько-німецьке підпілля. 

Крім того, багато професійних революціонерів із скромности від¬ 
совувалися від влади і зв’язаних з нею привілеїв, а ієрархію влади 
поспішно обсіли менш скромні люди, які і в дореволюційному під¬ 
піллі тільки рахувалися на списках організації, залишаючи ризик і 
жертовність отим скромнішим. 
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Багато з керівників радянської влади прийшли до партії вже в 
1917 році, поспішно приписуючи собі партійний стаж з 1912, 1910 і так 
далі років. У 1917 році, після скинення царату, до більшовицької пар¬ 
тії, як і до інших партій, стало набиватися багато стихійно револю¬ 
ційного елементу, політично незрілого і морально різноманітного. Де¬ 
хто з цих людей відразу жертовно посвятився революції, для інших 
більш приємне було більшовицьке гасло часів Жовтня — «Грабуй 
награбоване!» 

Це саме було і в інших партіях. Тільки різниця та, що інші пар¬ 
тії не опинилися при владі. Тому коли інші партії залишилися на 
Україні в гетьманському підпіллі, шкурницький елемент відсіявся від 
них автоматично. В більшовицьких же організаціях на Україні цей 
елемент затримався, бо більшовицькі організації дістали, як уже 
знаємо, великі субсидії з РРФСР, які можна було використовувати 
для особистого добробуту, для будівництва власних млинів і таке 
інше. 

Із сказаного випливає, що з перших днів Жовтневої революції 
професійні революціонери-більшовики втратили в своїй партії пер¬ 
вісну ролю — цементуючу її силу, і в КПРС створилися сприятливі 
умови для напливу до неї шкурницьких елементів, а також для її 
бюрократичного переродження. Цей наплив і переродження ставали 
тим сильніші, чим більше партія відривалася від її соціяльної бази 
— тих мас, які йшли за нею під час Жовтневого перевороту. 

Тут витворилося своєрідне і трагічне для більшовизму протиріччя. 
В зруйнованій і голодній країні, оточеній бльокадою і численними 
фронтами білих і чужоземних армій, утримувати владу можна було 
тільки методами безоглядної терористичної диктатури, що не рахува¬ 
лася з волею мас. А відорвана від мас диктатура мусіла спиратися 
на шкурницький і бюрократичний елемент, який забезпечував, нехай 
зі страху, функціонування радянської влади. 

Ленін швидко зорієнтувався в небезпеці такого переродження пар¬ 
тії і, за свідченням Троцького (в його книзі «Моє життя»), в 1922 році 
запропонував Троцькому союз проти бюрократизму в партії, очолю¬ 
ваного Сталіном. Але в той час позиції хворого Леніна були вже 
слабші за позиції генерального секретаря партії Сталіна. Сталін не 
тільки не обороняв партію від напливу в неї кар’єристів і шкурни¬ 
ків, а, навпаки, заохочував цей наплив, вважаючи, що революціоне¬ 
ром є і той, хто вислужується перед революцією, хто матеріяльно за¬ 
цікавлений в її зміцненні. 

Це ігнорування соціяльної й психологічної різниці між професій¬ 
ними революціонерами-підпільниками і більшовицькою державною 
бюрократією цілковито успадкували від Сталіна і теперішні керів¬ 
ники КПРС. Можна твердити, що від самого початку Жовтневої ре¬ 
волюції КПРС не робила істотних спроб опрацювати нові організа¬ 
ційні засади свого існування. (Якщо не рахувати невдалих спроб різ¬ 
них опозицій в середині партії.) Засади, які на відміну від скасова- 
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ного революцією ленінського «демократичного централізму» з профе¬ 
сійними революціонерами на чолі, створили б умови для панування 
в КПРС нової ґенерації революціонерів-ідеалістів. Навпаки, рештки 
старих більшовиків-ідеалістів, які передали б свою відданість рево¬ 
люції новому поколінню, були Сталіном вистріляні в роки «єжовщи¬ 
ни», і тому не дивно, що сьогодні ЦК КПРС став штабом модерного 
російського імперіалізму і очолює, за свідченням китайських кому¬ 
ністів, капіталістичне переродження «єдиної неділимої Росії». 

% 

Німецька окупація України була підірвана листопадовою 1918 ро¬ 
ку революцією в Німеччині. Розкладені німецькі частини були вигна¬ 
ні з України повстанськими військами Директорії Української Народ¬ 
ної Республіки, боротьбістськими повстанцями, а також повстанцями 
згаданих партій лівих есерів (борбістів), анархістів (головне махнов¬ 
ців), більшовиків. Війська Директорії взяли Київ і ліквідували геть¬ 
манський режим. 

На Україні встановилася влада УНР. Не могло бути мови, щоб 
Україна стала більшовицькою, спираючись на якісь внутрішні сили. 
Це визнають усі більшовицькі історики досталінської доби (напри¬ 
клад, М. Равич-Черкаський, М. Попов). Це підтверджують більшо¬ 
вицькі документи. Партія боротьбістів пробувала навіть радянську 
владу на Україні організувати власними силами. 

Більшовицька влада прийшла на Україну як окупаційна зовніш¬ 
ня влада. Як і за першої радянської влади на Україні, Москва про¬ 
тиставила внутрішньому українському урядові — Директорії УНР — 
наставлений Москвою уряд «Робітниче-селянської України», який 
мав прикривати звичайну окупацію України російськими радянськи¬ 
ми військами. Що наступ цих військ ставив ціллю не тільки поши¬ 
рення радянської влади, але й боротьбу з українською державністю, 
свідчать більшовицькі документи. Досить навести фразу з відозви 
Донецько-Криворізького обласного комітету КП(б)У до українських 
селян: «Головне — не обирайте куркулів і самостійників». 3 ) Самостій¬ 
никами були не тільки численні робітники, але й деякі більшовики 
(Шахрай, Мазлах, Лапчинський, Скрипник і багато інших). Таким 
чином більшовицький обком давав виборцям національно російську, 
а не клясову тільки орієнтацію. 

Успіхові більшовицьких військ сприяла невідповідність соціяль- 
ної програми Директорії УНР настроям повсталих українських мас. 
Маси були за самостійну українську державу і тому приєднались до 
Директорії, яка теж ішла проти гетьмана й німців. Але маси були 
за негайний розподіл великого землеволодіння, за удержавлення фаб¬ 
рик, за українську радянську владу. Директорія пізно і не до кінця 


*) Там таки, стор. 370. 
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пристосувалася до мас, скликавши Трудовий конґрес без представ¬ 
ництва нетрудових елементів. Але вона не мала вже за собою мас. 
Вони повстали проти неї. Повставали переважно під проводом бо- 
ротьбістів, тобто за самостійну радянську Україну. 

Одначе радянські настрої українських мас використали російські 
більшовицькі війська, яким боротьбістські повстанці не могли проти¬ 
ставитися. Четвертого лютого 1919 року російські радянські війська 
захопили Київ і таким чином розпочалася доба другої УРСР. 

Друга УРСР проіснувала недовго — тільки до серпня 1919 року, 
і впала знову таки через настрої тих мас, за плечима яких більшо¬ 
вики прийшли на Україну. Тоді маси підтримували; їх тому, що вони 
йшли під гаслом «фабрики — робітникам, земля — селянам». Тепер 
ці маси повставали проти більшовиків тому, що вони були проти 
українського національного відродження, були чужі українській дій¬ 
сності, вивозили з України все, навіть верстати з фабрик і заводів. 
Словом, поводилися на Україні як окупанти. 

Вже 25 травня 1919 «Бюллетень Секретариата ЦК КП(б)У» писав 
у передовій статті таке: 

«Тепер можна з певністю ствердити, що пролетарська революція 
на Україні вступила в період куркульської контрреволюції... Майже 
вся Україна вкрилася куркульськими бандами... Ми переживаємо 
тільки пролетарську міську революцію, яка перекидається з одного 
міста в інше по рейках залізниць, а не через проміжок між містами 
— не через сільські селянські маси». 4 ) 

Факти говорять, одначе, що й міські пролетарські маси відрізня¬ 
лися від сільських тільки тим, що не повставали. Та й не могло бути 
інакше. Місто пов’язане тісно з селом, і якщо село береться за зброю 
й повстає, то не може місто йти протилежним шляхом — підтриму¬ 
вати те, проти чого повстає село. Навіть русифіковане місто не може. 

Про настрої міста в ті часи побічно свідчив Ленін. Він писав: «Ми 
повинні не менше трьох тисяч робітників-залізничників, частково се¬ 
лян з півночі голодуючої Росії двигнути на Україну». 5 ) Отож не хар¬ 
ківські чи донецькі пролетарі, а робітники і селяни («дрібна буржуа¬ 
зія») з Росії були надійною підпорою більшовизму при відбиранні 
хліба на Україні. Де ж тут «пролетарська міська революція» на Ук¬ 
раїні? 

Нарком харчових справ УРСР Шліхтер, що керував тоді відби¬ 
ранням хліба в українських селян, признавався, що з заплянованих 
Москвою 50 мільйонів пудів, які треба було взяти з України, було 
заготовлено тільки 8,5 мільйонів пудів, та «й ті на три чверти ли¬ 
шилися на Україні», при чому «кожен пуд був облитий кров’ю».®) 
Це була така відповідь України на постанову ЦК РКП(б) зробити з нею 


4 ) Там таки, стор. 449. 

5 ) Там таки, стор. 454. 

6 ) «Летопись революции». Харків, 1928, кн. 2. 
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«товарообмін»: дати більшовикам України апарат по заготівлі хліба 
і зброю і одержати 50 мільйонів пудів хліба. Ленін це висловив до¬ 
слівно так: «Приступити до роботи (відбирання хліба — І. М.), коли 
буде зброя в руках і буде апарат, щоб на перше червня дістати з а 
це 50 мільйонів пудів хліба». 7 ) (Підкреслено мною — І. М.). 

Ленін мусів був тоді признатися, що «гірші часи, коли ми сиділи 
в Смольному в перші тяжкі дні після Жовтневої революції і бороли¬ 
ся з руїною, ніщо в порівнянні з тими труднощами, які переживає те¬ 
пер Україна». 8 ) А більшовицький історик М. Попов пояснював ці 
труднощі ще й національним моментом. В 1919 році, писав Попов, 
існував «певний національний відрив партії й радянського апарату 
від українського селянства». 9 ) 

Про ставлення більшовицьких апаратів до українського відроджен¬ 
ня за часів другої УРСР свідчать такі факти. Адьютант командую¬ 
чого гарнізона міста Києва у відповідь на листа, писаного українсь¬ 
кою мовою, писав: «У радянській Росії пишуть тільки по-російськи, 
витрачати народні гроші не дозволено для найму перекладачів». 10 ) 
А керівник українських пошт давав таке розпорядження: «Усе діло¬ 
водство й службові зносини вести тільки російською мовою». 11 ) 

У травні 1919 року КП(б)У нараховувала 36 тисяч членів. З них на 
Донбас припадало 10 тисяч, на Харків і Катеринослав — по 5 тисяч. 
Донецькі робітники були переважно приїжджі з Росії. В сільських 
губерніях України більшість у партійних організаціях становили тоді 
євреї. !В(Они були більш чулі до української проблематики, ніж на¬ 
слані з Росії партійці. Але вони були представниками окупаційної 
влади, і селянство ставилось до них вороже, особливо на Правобереж¬ 
жі. Велика частина відповідальних працівників була прислана на Укра¬ 
їну з Росії. Так, ЦК КП(б)У розподілив тоді на місцях 316 відповідаль¬ 
них працівників, з яких 50 відсотків прибули з Великороси. 12 ) Цей 
відрив КП(б)У від української дійсности сприяв дальшому засмічен¬ 
ню її авантюрницькими елементами типу тих, що роз’їжджали між 
Москвою і Україною під час гетьманської держави. 

Наприкінці літа 1919 року Україна була зайнята на Правобереж¬ 
жі армією УНР, на Лівобережжі і на Півдні військами білого росій¬ 
ського генерала Денікіна. Тому що Денікін мав підтримку Антанти, 
в його руках опинилась зрештою більша частіша України. 

Більшовицькі організації мусіли були перейти в підпілля. Але в 


7 ) Цитована «Історія КП(б)У в матер. і документах» ч. 2, стор. 454-455. 

8 ) Там таки. 

9 ) Н. Н. Попов. «Очерки истории Коммунистической партии (большеви- 
ков) Украиньї». Стор. 184. 

1 ,°) Газета «Червоний прапор» орган УСДРП (незалежних), 13. 2. 1919. 
Цитовано за Павло Христюк: «Замітки і матеріали до історії української 
революції. Видання 1921 р. Відень, т. 4, стор. 174. 

а ) Там таки (Христюк). 

12 ) Цитов. «Істор. КП(б)У в матер. і докум.» ч. 2, стор. 417. 
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дійсності вони або відступили з червоною армією в Росію, або пороз¬ 
бігалися. Грошей на прожиття під денікінською окупацією вони ді¬ 
стали досить. Справжні більшовицькі підпільники нараховувались 
одиницями. Це видно і з більшовицьких документів. 

Відозва «Партійного центру КП(б)У» з 15 грудня 1919 року (цей 
партійний центр, до речі, сидів теж не в денікінському підпіллі, а в 
прифронтовій смузі в тилу червоної армії) признається, що наступ 
Денікіна на Україну «потяг за собою масову еміграцію членів КПУ 
на російську територію». 13 ) Підпільній роботі, пише журнал, «не на¬ 
давали належного значення, оскільки доля України вирішувалась 
червоною армією і була пов’язана з загальноросійською боротьбою 
проти Денікіна». 14 ) 

І тут справа не тільки в ставленні до України як до частини ро¬ 
сійської території. Партія російських лівих есерів (борбістів), що бу¬ 
ла окремою партією на Україні, тоді теж розглядала Україну як 
частину Росії. Але все її членство залишилося в підпіллі. Бо партія 
ця складалася з ідейних елементів. КП(б)У, як пануюча на чужій 
території державна партія, встигла так розкластися, що більшість її 
членства психологічно неспроможна була ризикувати життям у де¬ 
нікінському підпіллі. Це впливало навіть на ідейних більшовиків. 

Цитований вище А. Котляр розповідає, як більшовик з 1917 року 
селянин Василь Упир, що за другої УРСР був військовим комісарем 
Кобеляцького повіту, залишившись без зв’язків, утік при наступі 
Денікіна в Полтаву і зайнявся там торгівлею. 

Бачачи цей загальний розклад КП(б)У, ЦК РКП(б) ухвалив 2 жов¬ 
тня 1919 року розпустити ЦК КП(б)У, а керівництво підпільною ро¬ 
ботою на Україні зосередити в «Зафронтовому бюрі КП(б)У». Це Бю¬ 
ро діставало, між іншим, такі донесення з України: 

«Серед селян дуже популярна ідея радянської влади, більше, ніж 
яка інша ідея, але приходу радянських військ з Росії бояться, як 
вогню, і мріють про „своїх” більшовиків. Популярна думка про те, 
що Петлюра з’єднався з більшовиками. Це не раз доводилось чути 
при переході через Київський і Радомисльський повіти». 15 ) 

З тих же джерел відомо, що в Києві «обласному комітетові не 
пощастило налагодити зв’язки з повітами, і повстанський рух про¬ 
ходив мимо областкома... Комуністична партія не мала широких 
безпосередніх зв’язків з селом... Деякі повстанські загони на Кате- 
ринославщині були... настроєні „радянськи”, але „антикомуністич¬ 
но». 16 ) 

Денікінська влада протрималась на Україні менше чотирьох мі- 


13 ) «Летопись революции». Харків, 1925, ч. 1 (10), стор. 65. 

1 ! 1 ) Там таки, стор. 7. 

15 ) Истпарт ЦК ВКП(б). Деникинщина. Д. Кин. В-во «Прибой», Ленин- 
град, 1928, стор. 210. 

16 ) Там таки. Стор. 174, 178, 188, 192, 197. 
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сяців і була ліквідована в основному боротьбістськими та махнів- 
ськими повстанцями. Російська червона армія окупувала Україну в 
багатьох містах без бою (наприклад, Полтава, Катеринослав тощо). У 
грудні 1919 року встановлена була на Україні третя радянська рес¬ 
публіка. Вона існувала до другої світової війни. 

Разом з червоною армією повернулися на Україну і члени КП(б)У, 
які відразу позаймали керівні державні пости в центрі й на місцях. 

На цей раз політика більшовизму на Україні була обережнішою 
в порівнянні з періодом другої республіки. Але прикритий деякими 
поступками централізм Москви залишався. КП(б)У продовжувала бу¬ 
ти зовнішньою окупаційною силою і тому більше, ніж будь-яка ін¬ 
ша частина РКП(б), продовжувала засмічуватись безідейним шкур¬ 
ницьким елементом. Дійшло до того, що в зверненні ЦК РКП(б) «До 
всіх організацій компартії України» він вимагав «тимчасовому ЦК 
КП(б)У провести в місячний строк перереґістрацію (чистку — І. М.) всіх 
членів обласної української організації». 17 ) 

За розклад КП(б)У деякі видатні більшовики винуватили центра¬ 
лістичну політику ЦК РКП(б). Так на IX її з’їзді Бубнов говорив: 
«Маси працівників, які посунули з України після перших ударів де- 
нікінських банд, були пропущені (назад, після Денікінщини — І. М.) 
без усяких затримок, а коли туди стали повертатися дійсно зв’язані 
з робітничим рухом працівники, то проти них було підняте цьку¬ 
вання». 18 ) 

Характеризуючи цю, керовану Москвою і через те розкладену 
КП(б)У, Троцький на тому ж IX з’їзді РКП(б) говорив, що він на 
Україні «в першому-ліпшому місті зустрічав скільки завгодно кри¬ 
тики, базікання й мимрення, а коли доводилось мобілізовувати пра¬ 
цівників на фронт — ішло 5 чоловік, а дезертирувало 95 чоловік». 19 ) 

Отакою вступала КП(б)У в мирну відбудову України після гро¬ 
мадянської війни, що закінчилася під кінець 1920 року. 


17 ) «Коммунист». Орган ЦК КП(б)У ч. 1, 20. 5. 1920. 

18 ) ІХ-й с’езд РКП(б). Стенографический отчет. Москва, Госиздат, 1920, 
стор. 49. 

19 ) Там таки, стор. 67. 
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лев биковсьішй: ЄВРЕЙСЬКИЙ ПЕДАГОГ УГА-УТГІ 


У грудні 1965 єврейський та український громадсько-політичний 
діяч і науковець, проф. Соломон І. Ґольдельман, відзначатиме 
80-річчя з дня народження. Одночасно це буде також 60-річчя його 
громадської та політичної діяльности і 55-річчя наукової та педаго¬ 
гічної праці. А в січні цього ‘року минуло 40 років, як сенат Україн¬ 
ської господарської академії (УГА) в Подебрадах іменував його про¬ 
фесором цього українського високого учбового закладу на еміграції. 

Впродовж свого багатогранного життя ювілят виявив себе люди¬ 
ною в повному значенні цього слова, зразковим громадянином, ціка¬ 
вим публіцистом, добрим адміністратором та організатором, а зокрема 
і передусім — видатним науковцем-педагогом. Його ім’я як єврей¬ 
ського політика тісно пов’язане з історією Української Народної Рес¬ 
публіки — з історією українського державного будівництва 1917-20 
років. 

Автор цих рядків, абсольвент економічно-кооперативного факуль¬ 
тету Української господарської академії в Подебрадах (Чехо-Словач- 
чина) і колишній учень проф. д-ра С. І. Ґольдельмана, значною мі¬ 
рою завдячує саме йому вироблення свого світогляду. У цьому нари¬ 
сі хочу вшанувати свого вчителя передусім як педагога, викладача 
і популяризатора економічних наук. Роблю це на підставі безпосеред¬ 
ніх власних спостережень та спогадів упродовж 1922-28 років, а по¬ 
части ]також і на матеріалах «з другої руки». 

У моїй пам’яті проф. Ґольдельман назавжди залишиться як все¬ 
бічно обдарована природою людина, як уроджений педагог. Приклад¬ 
но-соціологічні студії та багаторічна навчальна практика поглибили 
і вдосконалили в ньому цю вмілість. 

Тут належить принаймні коротко нагадати його наукову біогра¬ 
фію. Після закінчення Київського комерційного інституту в 1913 році 
він був залишений у цьому інституті як асистент при катедрі еконо¬ 
мічної політики; тут він викладав у 1913-15 рр. доручені йому дис¬ 
ципліни. Бажаючи допомогти своїм студентам у студіях, він разом 
з двома своїми колеґами-асистентами — В. Куприцем та С. Остапен- 
ком — уклав «Хрестоматію з економічної політики», яка восени 1913 
року була надрукована російською мовою, що в той час була викла- 
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добою мовою в згаданому інституті. На зміст хрестоматії складалися 
перекладні тексти з творів чужоземних клясиків економічних наук, 
головне німецьких авторів. Після майже дворічної перерви С. Ґоль- 
дельман викладав з осени 1917 до квітня 1918 економічну і соціяльну 
політику як лектор новозаснованого Єврейського народного універ¬ 
ситету в Києві. Політичні та воєнні події переривали академічно- 
навчальну діяльність С. Ґольдельмана, який у той час виконував 
важливі державні функції в керівному апараті УНР. Лише після 
майже чотирирічної перерви він відновив свою навчальну діяльність: 
цим разом уже на чужині — в Подєбрадах, в Українській господар¬ 
ській академії, де він викладав економічні дисципліни впродовж 13 
років: від 16 травня 1922 до 1 січня 1936, коли УГА була ліквідована. 

Головні дисципліни, що їх С. Ґольдельман викладав на економіч¬ 
но-кооперативному факультеті УГА, були: економіка промисловости, 
міжнародна економічна політика (тобто зовнішня торгівля), транс- 
портова політика, біржа праці, засади соціяльної політики і еконо¬ 
міка приватного підприємства. Дві останні дисципліни він викладав 
тільки в перші роки існування УГА, поки не були запрошені нові ви¬ 
кладачі для цих двох катедр: проф. В. Садовський — соціяльна по¬ 
літика, доцент К. Коберський — економіка приватного підприємства. 
Па аґрономічно-лісовому факультеті УГА С. Ґольдельман викладав 
курс «Збут продуктів сільського господарства». Його колишній учень 
інженер-аґроном Г. Гордієнко пише про цей курс: 

«Він викладав із знанням справи, темпераментно, а на іспитах 
вимагав не стільки знання, як розуміння предмету. На його погляд 
знання не треба носити в голові, а треба знати, де його шукати —• в 
якій книзі і на якій полиці ця книга стоїть... До іспитів готували¬ 
ся з записок, пороблених на викладах, і з численної літератури різ¬ 
ними мовами. Виклади, а тим більше іспити в проф. С. Ґольдель¬ 
мана були великими сенсаціями в житті української колонії в Подє¬ 
брадах і про них говорили найдовше, бо вони були оригінальні і вар¬ 
ті уваги» («Бюлетень» Товариства абсольвентів УГА-УТГІ, Нью-Йорк, 
1964, ч. 27, стор. 10). 

Почавши педагогічну працю в УГА в травні 1922, доцент С. Ґоль¬ 
дельман мріяв про те, щоб укласти хрестоматію з економічної полі¬ 
тики українською мовою на зразок виданої ним у Києві російсько¬ 
мовної хрестоматії, але в наслідок технічно-фінансових перешкод та 
переобтяження іншою науковою працею йому не вдалося здійснити 
цей плян. У рамках цього задуму він видав літографованим способом 
один розділ з великої праці німецького економіста Ойґена Філіповіча 
п. н. «Народно-господарська політика» (Подєбради, 1922), переклад 
якого він доповнив численними примітками та коментарями. У нас¬ 
тупні роки він написав два підручники: «Економіка й політика про¬ 
мисловости» (Подєбради, 1923, 364 стор.) і «Міжнародна господарська 
політика» (випуск І, Подєбради, 1924, 256 стор.). Обидві останні пуб- 
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лікації появилися обмеженим тиражем (300 екземплярів), бо були 
призначені виключно для потреб слухачів УГА. Це були перші цього 
роду високошкільні підручники українською мовою. «Треба під¬ 
креслити, що обидва підручники проф. С. Ґольдельмана є й сьогодні 
єдиними посібниками для українських високих шкіл з ділянки еко¬ 
номічної політики», — каже Б. Винар («Сучасність», ч. 1 за 1965, 
стор. 93). 

Автор цього нарису мав нагоду бути свідком творчих зусиль С. 
Ґольдельмана при виготовленні обох підручників як з боку новітніх 
наукових досягнень, так і з боку задоволення педагогічних вимог. 
Ґольдельман ставився до цієї праці надзвичайно сумлінно: якнайпиль¬ 
ніше добирав відповідні тексти чужомовних авторів, перекладав їх 
на українську мову і з’ясовував ці тексти при допомозі власних ко¬ 
ментарів. Упорядкувавши в той спосіб зміст підручника, він звернув¬ 
ся до своїх студентів, з якими підтримував ближчі взаємини, з про¬ 
позицією, щоб вони допомогли йому виправити українську мову. Він 
не соромився того, що в письмовій формі українська мова справляла 
йому деякі труднощі; при цьому слід підкреслити, що таких трудно¬ 
щів він не мав у своїх викладах. На цьому місці нагадаю, що С. Ґоль¬ 
дельман знаменито володів мовою їдиш і німецькою та російською 
мовами. Я мав також честь належати до кола його довірених студен¬ 
тів, які допомагали йому «мовно редагувати» згадані підручники. Так 
спільними зусиллями мова обох підручників вийшла непоганою, що 
зокрема стосується економічної наукової термінології. 

Свою поведінку в цій справі Ґольдельман мотивував тим, що, по- 
перше, добра літературна мова дає запоруку для кращого вивчення 
даного предмету; подруге, позиція викладача в українській високій 
школі вимагає, щоб він достатньо володів українською мовою; по- 
третє, йому як євреєві важко було до того часу досконало вивчити 
українську мову; почетверте, студенти, що беруть активну участь у 
виготовленні підручників, завжди матимуть з цього надзвичайну ко¬ 
ристь. 

Наш професор був знаменитим промовцем. Свої дисципліни він 
викладав з захопленням і приковував увагу кожного слухача. Вплив 
на студентів посилювався ще тим, що професор дуже дбайливо під¬ 
готовлявся до кожного свого викладу. Він, людина єврейської націо- 
нальности, вів свої виклади такою гарною українською мовою, що 
дехто з-поміж слухачів аж ніяк не міг дорівнювати йому в знанні цієї 
мови. Цей факт підносив його авторитет, робив його лекції дуже ефек¬ 
тними і сприяв кращому засвоєнню змісту викладів. 

Заходами С. Ґольдельмана в березні 1924 був заснований Кабінет 
народного господарства на зразок такого кабінету Київського комер¬ 
ційного інституту. При цьому кабінеті УГА працювала також Комісія 
для складання українського словника економічних наук під керів¬ 
ництвом нашого ювілята. 
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Назагал обставини для навчання в УГА були; дуже сприятливі для 
студентів не тільки тим, що майже кожний слухач був забезпечений 
стипендією, а також і тим, що на близько 1 000 студентів було аж 
понад 100 осіб педагогічного персоналу, тобто один викладач припа¬ 
дав на 10 слухачів. До того майже всі, професори, в тому числі також 
С. Ґольдельман, постійно жили в Подєбрадах, що давало можливість 
зустрічатися з ними поза викладовими залями. Це мало свій вплив 
на всебічне виховання студентів і сприяло затісненню зв’язків між 
ними і професурою. 

Соломон І. Ґольдельман належав до групи тих професорів, яких 
єднали надзвичайно теплі дружні взаємини із студентами. Він трак¬ 
тував їх як своїх «молодших колеґ», не вилазячи на якісь хідлиці 
«професорського моралізаторства». А між цими «молодшими» були 
вчителі, урядовці, військовики та кооператори — в більшості колиш¬ 
ні вояки армії УНР або Української галицької армії, які тепер «тим¬ 
часово замінили зброю» на книжки та зошити. Скільки довгих друж¬ 
ніх розмов провели студенти саме, з ним! На підставі свого життєвого 
та академічного досвіду він давав їм доброзичливі та приятельські 
поради світоглядового і практичного характеру. Наприклад, він зав¬ 
жди радив своїм слухачам якнайосновніше використовувати сприят¬ 
ливий для них час перебування в стінах академії, бо після закінчен¬ 
ня студій важко буде знайти вільний від праці час, щоб поглиблю¬ 
вати та поширювати свої знання. Але й він сам постійно «вчився» 
дуже інтенсивно, щоб бути в курсі справ своїх дисциплін. Завдяки на¬ 
полегливим студіям він пройшов упродовж 12 років усі ступені ака¬ 
демічної кар’єри — від асистента в 1913, лектора в 1917, доцента в 
1922 до професора УГА від 16 січня 1925. Залишалося йому ще здо¬ 
бути науковий ступінь доктора економічних наук, але світова заві¬ 
рюха 1939 року перешкодила йому в цьому. Лише в грудні 1960 мюн¬ 
хенський УТГІ вшанував свого засновника та заслуженого профе¬ 
сора титулом почесного доктора у зв’язку з його 75-річчям, а в чер¬ 
вні 1964 Українська вільна академія наук у США обрала його своїм 
дійсним членом. 

У 1933 році С. Ґольдельман заснував у Празі вечірню Сіоністич- 
ну високу школу (тобто єврейський вечірній університет), де працю¬ 
вало ЗО викладачів і студіювало понад 200 слухачів. У цій школі ра¬ 
зом з Ґольдельманом викладали найкращі інтелектуальні сили з-по¬ 
між сіоністів у ЧСР. Перебуваючи тут у рідному оточенні, він мав 
нагоду виявити максимум своїх організаторських та педагогічних 
здібностей. Він заанґажував до викладів у цьому єврейському вечір¬ 
ньому університеті також декого з своїх українських колеґ, напри¬ 
клад, проф. Ольґерда Бочковського та доцента Панаса Феденка. 

Окремою сторінкою в педагогічній праці С. Ґольдельмана є його 
активна участь у підготові заочного навчання УГА. Ця справа має 
свою історію. У 1927 році Микита Шаповал, голова Українського гро- 
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мадського комітету в Празі, поїхав до США, щоб там серед україн¬ 
ської еміґрації організувати фінансову допомогу для українських 
наукових установ на чужині. Цікавлячись соціологією (або, як він 
окреслював, «громадознавством»), М. Шаповал використав свою по¬ 
дорож також для студійних цілей, докладно знайомлячись із широ¬ 
ко розгалуженою системою заочної освіти у США. На його думку, 
така форма освіти та самоосвіти — загальної і спеціальної — нада¬ 
валася зокрема для української діаспори в багатьох країнах. Повер¬ 
нувшися з США, М. Шаповал організував при Українському соціо¬ 
логічному інституті ім. М. Драгоманова «Український робітничий уні¬ 
верситет», навчання в якому велося заочною методою. Треба визна¬ 
ти, що нова навчальна освітня установа мала значні успіхи. До учас¬ 
ти в праці були запрошені українські науковці в ЧСР, у тому числі 
також Соломон І. Ґольдельман. 

Останній написав у 1927-28 рр. для УРУ курс «Промисловість Ук¬ 
раїни». Цей курс, як й інші подібні курси, складався з циклу викла¬ 
дів з текстуальною та контрольною частинами; остання у формі за- 
питника. На розіслані абонентам (студентам-заочникам) виклади С. 
Ґольдельман отримував контрольні відповіді студентів, з якими він 
вів дуже жваве листування. 

Коли виникла загроза ліквідації УГА, проф. Ґольдельман на за¬ 
сіданні професорської ради УГА в 1931 році виклав плян для засну¬ 
вання Українського технічно-господарського інституту (УТГІ), нав¬ 
чання в якому мало б вестися заочною методою. Фінансування інсти¬ 
туту було організоване на зразок сіоністичного Єврейського народ¬ 
ного фонду, що, до речі, сталося за порадою Ґольдельмана, який у 
цій справі посідав великий досвід. Пожертви для УТГІ, який з 20 липня 
1932 фактично почав діяти як українська високошкільна установа 
заочного навчання, стали напливати від українців в усьому світі. У 
січні 1936 УГА формально перестала існувати. До 1939 року, тобто до 
виїзду С. Ґольдельмана з Чехо-Словаччини, УТГІ обслужив понад 
1 000 студентів-заочників у різних країнах, у тому числі передусім 
у західніх областях України. 

Наш єврейський професор, увійшовши в склад професури УТГІ, 
уклав та вів курс «Економіка промисловости» (видання УТГІ ч. 17, 
Подєбради, 1933-34, 200 стор.). Одночасно він був обраний заступни¬ 
ком голови Товариства прихильників УГА (ТПУГА), завданням якого 
було організувати фінансову базу для діяльности УТГІ. 

У 1934 році при вже згаданій вечірній Сіоністичній високій школі 
заходами С. Ґольдельмана був заснований Відділ заочної освіти, який 
циклостильним способом розмножував виклади цієї школи і розсилав 
їх у тисячах примірників абонентам не тільки в ЧСР, а також у Па¬ 
лестині та США. Серед цих викладів був також курс С. Ґольдель¬ 
мана «Єврейське господарство в діаспорі», який появився німецькою 
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МОВОЮ.*) Згодом цей курс був перекладений угорською МОВОЮ; (Теміш- 
вар, 1939); мовою їдиш він був опублікований у газеті «Цукунфт» 
(Нью-Йорк, 1937), а скорочений переклад гебрейською мовою надру¬ 
ковано в Єрусалимі в 1945 році. 

У серпні 1939 проф. Соломон І. Ґольдельман виеміґрував з Европи 
до Палестини і оселився в Єрусалимі. Користуючися своїм європей¬ 
ським — єврейським та українським — досвідом у ділянці заочної 
освіти, він заснував у 1940 році в Єрусалимі Інститут для сіоністич- 
ної освіти з заочною методою навчання. Цим інститутом він керував 
до 1960 року. З повстанням держави Ізраїль у 1948 році в інституті 
був організований також курс державознавства. 

У своєму житті ювілят заініціював та організував чотири високо- 
шкільні інститути заочної освіти: два українські — в Празі та Подє- 
брадах, і два єврейські — в Празі та Єрусалимі. При цьому він ви¬ 
значився не тільки як знаменитий організатор та добрий адміністра¬ 
тор, але також як талановитий педагог, інтересний викладач та по¬ 
пуляризатор наукових знань. Не слід забувати, що й у видавничій ді¬ 
лянці він міг записати значні успіхи. 

З цього нарису я свідомо виелімінував справи, що стосуються 
його громадської та політичної діяльности. Свій нарис я заплянував 
як скромний спогад вдячного учня про свого професора — про не¬ 
буденну людину в ділянці єврейсько-українських взаємин; як спогад 
про єврейського педагога української студіюючої молоді. 


У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку збірка матеріалів з історії 
України 


ВИВІД ПРАВ УКРАЇНИ 

Упорядкування і вступна стаття Богдана Кравцева. 

Книжка має 252 стор. Ціна 1,50 дол. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися безпосередньо до нашого видавництва 
або наших представників по окремих країнах. 


*) „ЮНізсЬе ОаІиіНу/ігїзсЬаЙ". ІіопізіізсНе УоІкзЬосЬзсЬиіе ііпсі РегпііпїеггісЬі 
іп Ргад. І ІуИєз: МаїіопаїргоЬІет цпсі Іусіепічлт. Ргад, 5695 (1934-35), 47 5. 
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Мітотворча спадщина 

ПАТРИЦІЯ КИЛИНА, Леґенди і сни. Вид-во Нью-йоркської гру¬ 
пи, Нью-Йорк, 1964. 60 стор. 


Перша збірка віршів Патриції Ки- 
лини «Трагедія джмелів» появилась 
у 1964 році; торік появилася друга 
— «Леґенди і сни». Деякі вірші в 
збірці друкувалися раніше («Нові 
поезії»); збірання творчости остан¬ 
ніх років в окремій книжці удос- 
тупнює її читачеві, унаочнює її іс¬ 
нування (ми ж так легко забуваємо 
про наших поетів) і уможливлює 
роблення висновків. 

Звучанням своїм ця збірка нью- 
йоркськогрупівська. Лексика, син- 
такса, будова вірша, — словом, усе 
намацальне, — свідчать про час і 
місце постання. Ненамацальне під- 
ложжя цих віршів, проте, постає з 
неозорого кола мітів. Своєю архе- 
типністю це підложжя водночас осо¬ 
бисте й всесвітнє. 

Насамперед, одначе, хочеться зве¬ 
рнути увагу на деякі зовні відо¬ 
кремлені явища в цих віршах. Най¬ 
помітніше для рецензента явище — 
це ненормальні (але не конче тому 
неправильні) мовні звороти: 

«У літнім пополудні» (краще було б 
«улітку по полудні») (стор. 3), 

«в полудні тихім» (стор. 4); 

«зі» там, де частіше вживається 

*(і)з» — 

«лише ти 

одна зі всіх» (чому не «одна з 
усіх»?) (стор. 4), 

«Ой, стій зі стовбуром над во¬ 
дою ...» (стор. 7), 

«... шовкова суконка, фіолетова 

зі зеленою шовковою бахро¬ 
мою ...» (стор. 25), 

«... капелюх 

зі зеленим вуалем ...» (стор. 26); 


західноукраїнські форми дієслова 
«падати» — 

«Пади перед вітром, 
пади перед бурею, 
перед блискавкою пади, сосно...» 
(стор. 7), 


«паду-паду на коліна перед гні¬ 
здами ...» (стор. 27), 

«... біль 

паде поволі від арки...» (стор. 
52); 

незвичні для української мови кон¬ 
струкції з дієприкметником — 

«Дивилися ... 

на невольників, збираючих ладан 
із дерев» (стор. 50), 

«... не біймося ... 

кричачих героїв...» (стор. 29), 

«... прилетіли голуби, 
що сіли на співаючих убитих ...» 
(стор. 46), 

«І по дорозі ми бачили Елія 

Ґалла, 

також втікаючого з останками 
своїх солдатів...» (стор. 50), 

«(ВІН є темний дикун з чорними 

очима, 

•несучий золотий ніж...» (стор. 
56-57), 

«Ми знайшли дівчаток, тримаючих 
кроликів...» (і по-українському 
звичайно «кріликів») (стор. 44), 

«Є бліді туристи, шукаючі 

якогось 

незнаного порту ... 

або шукаючі села із цеглин, 

спечених у сонці...» 
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(прийменник «у» замість «на» ли¬ 
бонь під впливом англійщини) (стор. 
33); 

конструкції, в яких прямий додаток 
поставлено в знахідному відмінку, 
тоді, коли він частіше ставиться в 
родовому, - 

«... чоловік ... подивився крізь 

вікно, 

неначе щось шукаючи на бере¬ 
зі...» (тут, на додаток, і порядок 
слів важкий до сприймання: «шу¬ 
каючи чогось» у контексті вимовля¬ 
лося б куди легше) (стор. 18); 

чуже звучання має й таке речен¬ 
ня — 

«Олександер Великий плаче над 
пригорщею 

гвоздики, він, який шепотів лише 
трохи тому, 

„Гвоздика, гвоздика”», (квіти, по- 
перше, тримають жмутком або пуч¬ 
ком; «лише трохи тому» — калька 
з англійської (стор. 49); 

разюче надуживання «є» — 

«Хоч моє життя є спокійне, 
хоч я ще молода, 
я вже с знавець страхіття і змі¬ 
їв ...» (стор. 40), 

«Руїни завжди є далекі, 
і слава завжди є стара», (стор. 52), 

«... моє місто є занове для 

прокльонів, 

... моя сім’я є занова для траге¬ 
дії ...» (стор. 56), 

«... наші смерті є минулі...» 
(тут краще було б мати активне 
дієслово «минули») (стор. 49), 

«Найстарші церкви є музеї 
і кості у криптах є скарб; 
молитви усі є розтерті 
і без самоцвітів і фарб», (стор. 52); 

«дальше» замість нормативного «да¬ 
лі» — 

«Важкі є мої члени 
і дальше не піду». 


«І вони пішли дальше ...» (стор. 
26), 

«... пташка сиділа дальше...» 
(стор. 22); 

західньоукраїнське «зобачив» — 

«І тоді він зобачив дівчину ...» 
(стор. 25); 

обернений порядок слів у переда¬ 
ванні прямої мови — 

«„Ми йдемо”, він відповів», (стор. 
25); 

неукраїнська форма «мха» (мало б 
бути — моху) — 

«Ми віримо в привиди сильно 
віддаленим кредом мха». (стор. 52). 

Мовною розлогістю, яка перше 
помічається в тому таки «є», по¬ 
значене й проникнення «десь»: 

«Десь вітер віє, 
я не знаю де...» (стор. 58). 

В інших місцях розлогість поши¬ 
рюється на цілі рядки. Так, у дуже 
доброму вірші «Могила Іфіґенії» 
дратують як непотріб, що майже 
ображає розум читача, такі рядки, 
які фактично нічого нового не да¬ 
ють: 

«Ми шукали Іфіґенію — 
це значить, шукали її могилу, 
бо вона вже померла ... 

І не тяжко було 
знайти її могилу — 

Евріпід описує місце 
в п’єсі про неї...» (стор. 43). 

А подекуди зайвими здаються ці¬ 
лі дворядки, бо звучать вони, як 
пришита мораль (останній дворядок 
у вірші «Голка», стор. 37). 

Українськомовні літератори в ми¬ 
нулому звертали багато уваги на 
нормативність і чистоту своєї мови. 
Розглядати тут причину (порівня¬ 
но коротка традиція сучасної літе¬ 
ратурної мови та соціальна фун¬ 
кція українського письменника) не 
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потрібно. Англомовні письменники 
ставилися до своєї мови звичайно 
толерантніше, бо дотримування всіх 
норм не здавалось їм передумовою 
розвитку мови. Вони радо викори¬ 
стовували всі мовні шари для того, 
щоб писати якомога виразніше й 
об’ємніше про людське життя. Але 
нелітературні шари вони пристосо¬ 
вували в своїх творах тільки тоді, 
коли їм треба було схарактеризу¬ 
вати персонажів, чи в прямій мові. 
На українських поетів толерантне 
наставлення вплинуло, і вони самі 
часто вважають, що мовна функція 
поета — не боротьба за унормуван¬ 
ня й вироблення мови, а поширення 
її засягів шляхом допускання всьо¬ 
го мовного матеріялу, який тра¬ 
питься. 'За словами Богдана Бойчу- 
ка, «поет місить і ломить мовний 
матеріял відповідно до вимог зву¬ 
кової і ритмічної композиції (за 
правилами, чи проти правил гра¬ 
матики, бо граматика існує для 
гімназистів)». 

Безперечно, правила нормативної 
граматики не святощі. Але укра¬ 
їнська мова посідає таку різнома¬ 
нітність морфологічних і лексичних 
форм, що поет сливе завжди знайде 
потрібний йому взір, не силувавши 
й так хисткі норми. До того ж, ук¬ 
раїнські поети, на відміну від ан¬ 
гломовних, не пробують передавати 
відчуття чужого мовомислення, не 
контрапунктують, наприклад, літе¬ 
ратурну мову й мову негрів або мі¬ 
ської молоді. Либонь шукання й 
здійснення таких ефектів вимага¬ 
ло б ґрунтовного переосмислення 
поетичної мови. Український поет, 
вирвавшися з традиції Рильського 
й Ореста, може й міг би здійснити 
таке переставлення, яке в англій¬ 
ській прозі здійснив Джойс. Але 
члени Нью-Йоркської групи не ви¬ 
являють такого шукання (і це не 
закид, а спроба сконстатувати 
факт). Поки вони пишуть українсь¬ 
кою мовою й не роблять поважних 
спроб проникнути в інші мовомис- 
ленні світи засобами своєї мови їм, 
мабуть, буде доцільніше писати нор¬ 
мативною літературною мовою. 

Патриція Килина включила в 


свою збірку тридцять один вірш. 
Усі вони виявляють талант, але яка 
третина вирізняється промовистістю 
й вивершеністю. Один з цих кра¬ 
щих віршів, по-моєму, — це «Мо¬ 
гила Іфіґенії», який, всупереч тим 
кільком відступам від норми, що їх 
я згадав вище, можна вважати за 
велике досягнення. Не маючи місця 
процитувати цілість, пропоную ла¬ 
конічні перші рядки: 

«Лопата сонця 
вдаряє в камінь, 
небо сіє 

темний пил», (стор. 43). 

Неуточнена перша особа множи¬ 
ни, від якої ведеться оповідь, притя¬ 
гає читача до співучасти в шуканні 
могили, а коли поетка пише: 

«ми, що потребуємо сестри й дочки, 
що потребуємо жертви й жриці. . .», 

читачева співучасть дає йому зро¬ 
зуміти, що міт і сьогодні конечний 
для життя, що всі ми потребуємо 
жертви й жриці і всі ми мусимо ка¬ 
зати: 

«Вибач, Іфіґеніє, 
за цю другу смерть». 

У вірші «Між століттями» поетка 
парадоксами виявляє свій позачасо¬ 
вий зв’язок з природою, свою спів¬ 
участь у її процесах: 

«Я молодша від молока, 
старша від каменя. 

Я мудріша від гриба, 
дурніша від води. 


Я напівнародилася, 
і теж напівумерла. 


Я вільна від часу, 
я — полонена години. 

Говоріть до мене вчора, 
говоріть про мене сьогодні. 

Я напевно не існую, 
бо думаю забагато», (стор. ЗО). 

Але цей зв’язок, виявляється, мо¬ 
же й перериватися. У вірші «Забути 
зеленіти» іКилина говорить: 


сіі^ііігесі Ьу икгЬіЬ1іоі:ека.ог£ 
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«Звичайно я чекаю на весну, 
чешу волосся, щоб трава росла; 
я перша людина, що йде до парку, 
перша, що носить жовту суконку. 


Кожної весни я така нерозумна, 
а цього року — 
я не знала, що весна прийшла, 
і я забула зеленіти, (стор. 26). 

А у «Спадщині, віршеві, що до¬ 
цільно стоїть першим у збірці, пра¬ 
баба передає «карбований вірш»: 

«Листя має 
свій час падати, 
і квіти марніти 
під південним вітром, 

а лише ти, 

одна зі всіх, 

маєш усі пори 

на свою смерть», (стор. 4). 

Оце й є той мітологічний, архе- 
типний світ, про який мовлено на 
початку. Він постає з основного ку¬ 
льтурного взору, що побудований 
на «колективній підсвідомості» (тер¬ 
мін Юнґа). Взір дозволяє поетові 
будувати паралелі між становищем 
сучасної людини і людини правіч¬ 
ної. Міт, — писав Еріх Фромм, — це 
вістка, яку ми передаємо від себе до 
себе, це таємна мова, яка дозволяє 
нам говорити про внутрішні події 
зовнішньою формою. Завдання по¬ 
ета — з матеріялів підсвідомости 
творити первинну істину міту. 

Англомовна критика вже півсто¬ 
річчя присвячує багато уваги архе- 


типам і мітам у літературі. Викори¬ 
стовуючи праці Едварда Тайлора 
«Примітивна культура», Джеймса 
Фрейзера «Золоте гілля» і твори 
Карла Юнґа, такі критики, як Ґіл- 
берт, Моррей, Андрю Ланґ, Джесі 
Вестон, Мод, Бодкін, Нортруп Фрай, 
,Річард Чейс і Леслі Фідлер, не 
стільки пробують оцінювати літера¬ 
турний твір, скільки пояснювати, чо¬ 
му він приваблює читача. Вони ви¬ 
шукують і пробують доводити існу¬ 
вання в творі основних узорів, без 
яких людина не може жити. 

В українській літературі один Бог¬ 
дан Рубчак, здається, пристосував 
методу, що її виробили англосакські 
критики. (Див. його есей «Міти ме¬ 
таморфоз у поезії Антонича» — 
«Слово. Збірник 2», Нью-Йорк, 1964, 
стор. 128-154.) А чейже українська 
критика має до послуг не тільки до¬ 
сягнення англомовної антропології 
та критики, а й таку багатющу на 
матеріали працю як «Звичаї нашого 
народу» Олекси Воропая. Перед нею 
стоїть завдання продовжити початий 
Рубчаком розгляд творчости Анто¬ 
нича та приступити до ще інтен- 
сивнішого розгляду Андієвської та 
Барки, Осьмачки, Килини й Ляту- 
ринської. 

У цій рецензії я міг лише попро¬ 
бувати дати вказівку на шляхи мі- 
тологічно-архетипного тлумачення 
віршів Патриції Килини. З розгляду 
культурної спадщини, яку всі ми, 
що говоримо й пишемо українською 
мовою, посідаємо як спадкоємці пер¬ 
винної людини, і починаймо буду¬ 
вати культуру новочасся. 

М. ЦАРИННИК 


Історичний роман про султаншу Роксоляну 


Микола Лазорський, Степова квітка, історичний роман. 
В-во «Дніпрова Хвиля», 1965, 364 стор. 


М. Лазорський, що тому кілька 
років став відомий ширшій україн¬ 
ській читацькій публіці на еміґрації 
романом-хронікою про гетьмана Ки¬ 
рила Розумовського, в якому дано 
портрет цієї людини Гетьманської 


України і змальовано кінець ко¬ 
зацької автономної держави, вибрав 
собі за тему другого історичного ро¬ 
ману початки козацького руху і йо¬ 
го консолідацію, на тлі якого вири¬ 
нає постать небуденної української 
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жінки, що увійшла в історію як 
Роксоляна, дружина Сулеймана II 
(Великого або Блискучого). Незви¬ 
чайну «кар’єру» Насті Висовської — 
султанши Роксоляни, автор розгор¬ 
тає разом з важливими подіями на¬ 
шої історії 16 століття. Хоч Роксо¬ 
ляна і є центральною постаттю тво¬ 
ру, автор і на цей раз, наче хроніст, 
розгортає широке полотно історич¬ 
них подій, що охоплюють час від 
початку 16 ст. майже до його кінця. 
Він намагався зв’язати історію сот¬ 
никівни Насті Висовської-Роксоляни 
з цілим рядом відомих на той час 
особистостей, щоб створити цікаву 
фабулу, потрібну для його задуму. 
Спершу короткий зміст твору. 

Князь Михайло Глинський, один 
з наймогутніших магнатів України 
на переломі 15-16 ст., піднімає бунт 
проти великого литовського князя і 
польського короля. Він прямує до 
того, щоб після смертельного удару, 
якого він завдав татарам, і розпаду 
Золотої Орди звільнити українські 
землі від чужого литовсько-поль¬ 
ського ярма іі відбудувати Київсь¬ 
ку державу. Князь шукає собі со¬ 
юзників поміж українськими маг¬ 
натами та в Москві, при чому нама¬ 
гається зв’язатися з царським ро¬ 
дом через одруження царя з княж¬ 
ною Оленою Глинською, племінни¬ 
цею князя. Цар посилає допомогу, 
однак надто слабу, щоб у спілці з 
козаками Глинського побити литов¬ 
сько-польське військо. Це повстан¬ 
ня не підтримали українські магна¬ 
ти, на допомогу яких покладався 
М. Глинський. Найбільше перешко¬ 
див князь Константин Острозький, 
що заявив свою льояльність поль¬ 
ському королеві і воював проти 
Глинського. Після поразки Глинсь- 
кі втекли до Москви, де вони далі 
намагалися приєднати царя для сво¬ 
їх антилитовсько-польських цілей. 
Але після короткотривалого впливу 
на царському дворі Михайло Глин¬ 
ський попадає після смерти Василя 
III в неласку, а царицю Олену, ма¬ 
тір Івана Грозного, отруїли москов¬ 
ські бояри. Разом з Михайлом Глин- 
ським втікав до Москви і його шва- 
ґер, молодий лицар Ярема Санґуш- 


ко, якого в боях важко поранено. 
Пан Ярема заручений з сотників¬ 
ною Настею Висовською, освіченою 
шляхтянкою з Полтавщини, що здо¬ 
була освіту в одному з чернігівсь¬ 
ких манастирів, де її вчив латини і 
греки о. Ізидор, грек родом з Стам¬ 
булу. Ще перед повстанням М. Глин¬ 
ського поляки зруйнували цей ма- 
настир іі розігнали учнів та ченців. 
Настя Висовська виїхала разом з 
своєю тіткою в супроводі наречено¬ 
го до батьківського маєтку на Пол¬ 
тавщину в село Санджари. На по¬ 
клик М. Глинського Ярема Санґуш- 
ко залишив наречену, з надією не¬ 
забаром вернутися і відбути весіл¬ 
ля. Але втягнутий у повстання мо¬ 
лодий СанГушко подається у Мос¬ 
кву. По кількох роках повернувши¬ 
ся на Україну, він не застав Насті 
Висовської в Санджарах: при не¬ 
сподіваному наскоку татар її забра¬ 
ли в полон з іншими дівчатами. Та¬ 
тарський хан вирішує подарувати 
гарну полонянку турецькому султа¬ 
нові. Настя дістала супровідницю, 
теж українську дівчину, Оксану, 
яка залишилася до кінця життя 
вірною подругою Насті. У Стамбулі 
Настя стала дружиною Сулеймана 
Великого, якому припала до вподо¬ 
би красою та освіченістю. Тут Нас¬ 
тя стала «Степовою квіткою» — 
Роксоляною. Хоч вона зовні приймає 
мусулманську віру, в серці лиша¬ 
ється християнкою. Під впливом 
свого колишнього грецького вчите¬ 
ля, о. Ізидора, Роксоляна намага¬ 
ється впливати на зовнішню полі¬ 
тику султана. Грек Ізидор вбачає в 
зростаючій козацькій силі охорон¬ 
ника православія проти аґресивно- 
го єзуїтського ордену, що «огнем і 
мечем» хоче златинщити Україну. 
Не зважаючи на шкоду і удари, 
яких завдають Туреччині козацькі 
напади, Роксоляні вдається раз-у- 
раз скеровувати лють султана на 
інших ворогів, головне на Австрію, 
столиця якої мала б стати центром 
всемогутньої Османської імперії. 

До Запорозького Війська, яким ке¬ 
рує князь Дмитро Вишневецький, 
приєднується, повернувшися з Мос¬ 
кви, Ярема Санґушко з своїми ко- 
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заками. Після довгих розшуків за 
нареченою та плянів її визволити 
він, нарешті, зрікається цього намі¬ 
ру і стає тісним співратником Бай¬ 
ди. Разом з князем Дмитром Ярема 
Санґушко вибирається на чолі За¬ 
порозького Війська в Молдавію, 
щоб допомогти воєводі Івоні скину¬ 
ти турецьке ярмо. Хоч турецьке 
військо зазнає під Сучавою великої 
поразки, вони обидва схоплені в по¬ 
лон і привезені до Стамбулу на 
страту. Оксана, подруга Роксоляни, 
є свідком цієї страти, однак не зрад¬ 
жує тяжко хворій султанші, що ра¬ 
зом з князем страчено і її нарече¬ 
ного. Але на смертному ложі Рок- 
соляна сама дізнається про це. В 
останні хвилини свого життя вона 
скеровує султана іти на Відень і 
тим самим охороняє Україну від 
плянованого султаном походу проти 
Запорозької Січі. 

Як бачимо, автор намагався дати 
широку історичну картину 16 ст. 
з різними аспектами тодішнього 
життя: релігійним, культурним, по¬ 
літичним і соціяльним. Він кінчає 
свою розповідь мажорним акордом: 
зростання козацької сили давало 
на переломі 16-17 ст. надію на виз¬ 
волення з-під польської влади. 

Нав/іть у історичному романі має 
письменник право на «фікцію», то¬ 
му читача не сміють дивувати деякі 
розбіжності між описуваними по¬ 
діями й історичними фактами (так, 
його героїня під час повстання Глин- 
ського 1507-08 була вже зарученою 
панною, тоді як справжня Роксоля- 
на жила в 1505-1561 рр). 

Не відповідає історичній правді, 
що князь Дмитро Вишневецький 
ішов з своїми козаками на допомогу 
воєводі Івоні в Молдавію, з приво¬ 
ду чого там відбулася велика битва 
між козаками і турецькими янича¬ 
рами. Тут автор змішав ролю Виш- 
невецького з ролею отамана Свір- 
чевського, що кілька років пізніше 
допомагав воєводі Івоні в війні про¬ 
ти турків. Байда Вишневецький ішов 
у Молдавію як один з претендентів 
на молдавський трон, висунутий 
польською шляхтою, що в той час 
втручалася у молдавську внутріш¬ 


ню політику. Байду разом із вірним 
співратником зловили в заоідці мол¬ 
давські бояри турецької партії і ви¬ 
дали султанові. 

Багато подій з релігійної боротьби 
православія з агресивною римо- 
католицькою церквою, що мали міс¬ 
це в першій половині 17 ст., автор 
пересуває в 16 ст. Центральні зем¬ 
лі в час описаних в романі подій 
належали до Великого Князівства 
Литовського, а тамошня шляхта 
сильно симпатизувала кальвіністич- 
ному рухові. Ідеї кальвінізму були 
занесені в 16 ст. і на Україну (го¬ 
ловне на Волинь) молодими шлях¬ 
тичами, що студіювали по німець¬ 
ких університетах. Проти кальвініз¬ 
му й був скерований спершу силь¬ 
ний єзуїтський наступ, який розпо¬ 
чався на наших землях щойно в 
1570-их рр., отже тоді, коли акція 
роману вже закінчена. Шкода, що 
автор керується при розгляді релі¬ 
гійного питання якимсь, може й не¬ 
свідомим, антикатолицько-єзуїтським 
комплексом. Здаємо собі справу, що 
із зміною віри покинули наш народ 
впливові магнатські роди, в наслі¬ 
док чого Польща могла запанувати 
на наших землях, однак ці питання 
треба розглядати нині вже без при- 
страсти. Князь Константин Острозь¬ 
кий, що увійшов у нашу історію 
культури як великий меценат пра¬ 
вославія, у творі М. Лазорського 
представлений як національний 
зрадник, що задля почестей і при¬ 
вілеїв виступає проти М. Глинсько- 
го, який хоче скинути чуже ярмо і 
відбудувати Київську державу. 

Автор сильно ідеалізує деякі від¬ 
носини в нашому минулому (право¬ 
славну церкву, козацтво, культурний 
рівень України 16 ст.), хоч зна¬ 
ємо, що наше шкільництво розквіт¬ 
ло щойно під впливом гуманістич¬ 
них ідей, що йшли з Заходу через 
польське посередництво. 

Авторова сила — в широкому лі¬ 
тописному охопленні подій. Його по¬ 
статі не позначені якоюсь глибшою 
психологічною мотивацією, вони рад¬ 
ше скидаються на персоніфікації 
певних чеснот: християнських, ли¬ 
царських, людських (Роксоляна, 
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пан Ярема, козак Небаба, Оксана). 
Мову автор забарвлює тюркізмами 
(які вияснено в кінцевих приміт¬ 
ках) та архаїзмами, що витворюють 
атмосферу описаних подій. 

Не зважаючи на розбіжності між 
історичною правдою, зв’язаною з 
постатями роману чи пануючими 


відносинами на Україні, і фікцією 
автора, М. Лазорському вдалося 
схопити у великих рисах бурхливі 
події того часу, розмашисті вольові 
люди якого не раз ще будуть ваби¬ 
ти письменницьку уяву. 

А. Г. Г. 


Без претенсій 

ГАННА ЧЕРІНЬ, «їдьмо зі мною! Репортажі.» Видавництво 
Юліяна Середяка, Буенос-Айрес, 235 стор. 


Репортаж читабельний жанр. Які 
чудові зразки його дає читачеві Ев- 
ропа й Америка! Все більше ман¬ 
друють світом і пишуть про свої 
враження також українські пись¬ 
менники. Ще більше — письменни¬ 
ці. До творчості у цьому жанрі має 
хист і Ганна Черінь. її журналіс- 
тичну хватку зраджують і зібрані в 
«Чорноземі» вірші. Для письменни¬ 
ці Черінь характерна репортерська 
«дистанція» від життєвого матеріа¬ 
лу. До цього хисту її добре пасують 
і суміжні (в неї суміжні) нахили: 
типово український гумор, цілком 
народний, до речі, анекдота, паро¬ 
дія. — Ціла грядка здібностей, 
спектр. 

Про вдачу, людську й творчу, 
письменниці найлегше довідатися: 
прочитайте лишень заголовки й під¬ 
заголовки розділів у книзі репор¬ 
тажів про подорожі Америкою «їдь¬ 
мо зі мною!». — Тільки перший на¬ 
рис у ній про Берлін під час світо¬ 
вої війни і про український світок 
довкола газети «Голос». Українських 
гнізд шукає авторка по Америці. 
Від Нью-Йорку до Каліфорнії, від 
Фльоріди до степів і міст Канади. 
— Не тільки шукає, звичайно, а й 


знаходить вона своїх компатріотів 
і земляків, часом таких звичайних 
і наче рідних, а часом незвичайних, 
цікавих. Психологія письменниці і 
психологія її героїв при тому — чи 
не на жаль? — ніде й ніколи не по¬ 
дається контрастово. Вони разом 
творять органічну єдність. 

Книга написана гарною мовою. 
Проте в цілому текст книги, книга 
як текст, занадто наближений до 
«відпочинкового». Малюнки, лінії 
надто легкі й рідкі. Книгу репорта¬ 
жів слід щільніше виповнювати 
змістом, сміливіше напинати в ній 
силові лінії можливо високої напру¬ 
ги, розквітчувати оригінальними 
думками й асоціяціями. 

Наступна книга Ганни Черінь про 
її подорожі великими світами му¬ 
сить бути ваговитішою за поперед¬ 
ню, настільки нам відомо, першу. 
Бо, маючи талант, нічого боятися 
складних завдань. Крім того, час 
уже планувати, писати й видавати не 
газетні й журнальні нариси, а кни¬ 
ги, широко закроєні твори. Не треба 
боятися «непретенсійної претенсії», 
дерзання. 

О. Із. 


сіі^ііігесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Конференція про неросійські народи СРСР 


В американському Брендейському 
університеті біля Бостону 29, ЗО і 31 
жовтня відбулася конференція, при¬ 
свячена сучасному становищу не¬ 
російських народів Радянського Со¬ 
юзу. Конференцію влаштував Ін¬ 
ститут для східньоєвропейських єв¬ 
рейських справ при згаданому уні¬ 
верситеті. Метою конференції було 
розглянути сучасні тенденції націо¬ 
нальної політики КПРС щодо не¬ 
російських народів; оцінити, на¬ 
скільки здійснюються в житті по¬ 
станови XXII з’їзду КПРС про злит¬ 
тя націй, тобто знищення етнічно- 
культурних окремішностей неросій¬ 
ських народів; проаналізувати пи¬ 
тання опору цих народів політиці 
русифікації, питання вивозів їх фа¬ 
хових кадрів поза межі їхніх рес¬ 
публік, колонізації їхніх етнічних 
земель росіянами та зрусифікова¬ 
ними елементами і у зв’язку з цим 
оцінити, які перспективи стоять пе¬ 
ред неросійськими народами. 

Щоб шукати відповіді на ці пи¬ 
тання, згаданий інститут запросив 20 
видатних американських дослідни¬ 
ків Радянського Союзу, у першу 
чергу професорів американських 
університетів — Колюмбійського, 
Гарвардського, Джорджтавнського, 
Віскансінського, Месечусітського ін¬ 
ституту технології, Міського кале- 
джу в Нью-Йорку та інших. Серед 
доповідачів було двоє професорів 
українського роду — проф. Ярослав 
Віскансінського, Месечусітського ін¬ 
дії про УРСР, та економіст Всево¬ 
лод Голубничий. 

Ось деякі погляди, висловлені на 
конференції. 

На думку проф. Дж. Армстрон- 
ґ а, до найбільш загрожених руси¬ 
фікацією народів СРСР належать 
українці, білоруси і євреї. Якщо 
йдеться про українців та білорусів, 
то їх Москва розглядає як головний 
— побіч росіян — резервуар кадрів 
у будівництві імперії. Українцям 
вона навіть пропонує співпартнер- 
ство, але за ціну повної асиміляції, 


тобто відмовитися не тільки від 
власної державности, але також від 
етнічно-культурної окремішности. 
Особливо небезпечна русифікація 
для неросійських народів у зв’язку 
з процесом урбанізації та соціальної 
мобільности цілих груп населення, 
наприклад фахових робітників і 
спеціялістів. Змушені покидати рід¬ 
ні землі і працювати в РРФСР або 
в інших республіках, вони русифі¬ 
куються, не маючи власних шкіл, 
книжок чи преси. Армстронґ ува¬ 
жає, якщо не прийде до змін у на¬ 
ціональній політиці КПРС під тис¬ 
ком самооборони неросіян і якщо до 
того часу втримається СРСР, то до 
кінця цього століття Москва може 
повністю зрусифікувати згадані мо¬ 
більні елементи неросійських наро¬ 
дів. 

Велику загрозу для неросійських 
народів бачить також лінґвіст проф. 
Дж. Орнстін. На його думку, 
русифікація пов’язана з урбаніза¬ 
цією, а далі з намаганням уніфіку¬ 
вати всю технічну термінологію, 
чим насильно гальмується розвиток 
мов неросійських народів. В умовах 
т. зв. багатонаціональної держави 
мова панівної нації веде до гніту 
над мовами інших націй, зокрема 
коли мову панівної нації намагають¬ 
ся накинути як «другу рідну мову». 
Але доповідач рівночасно називає 
численні приклади посиленого опо¬ 
ру неросіян існуючому курсові ру¬ 
сифікації, висловлюючи погляд, що 
на мовному фронті сьогодні відбу¬ 
вається в Радянському Союзі най¬ 
більш завзята боротьба. 

В іншому розрізі аналізував на¬ 
ціональне питання в Радянському 
Союзі дослідник Колюмбійського 
університету, д-р С. Б я л е р . В йо¬ 
го оцінці Радянський Союз опинив¬ 
ся сьогодні в глибокій кризі, а її 
причиною є, між іншим, також на¬ 
ціональне питання. Це пов’язане з 
постійним ростом націоналізмів се¬ 
ред неросійських народів, які вима¬ 
гають для себе рівности і протесту- 
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ють проти колоніального прини¬ 
ження. Бялер твердив, що в 1956 
році, отже під час угорської рево¬ 
люції і польських заворушень, про¬ 
тистояли два типи націоналізмів — 
з одного боку, угорський і польсь¬ 
кий, а з другого — великодержав¬ 
ний російський шовінізм; у майбут¬ 
ній аналогічній кризі на арену вий¬ 
дуть також націоналізми неросійсь¬ 
ких народів СРСР. і Особливе місце 
у своєму виступі Бялер присвятив 
ролі української бюрократії в цен¬ 
тральному апараті партії та уряду 
в Москві. Він вказував на те, що 
таких українців порівняно багато, 
але в більшості вони відірвані від 
українського коріння і байдужі до 
долі свого народу. 

Про економічні аспекти взаємин 
між народами Радянського Союзу 
доповідав проф. В. Голубничий. 
Він критично оцінив праці деяких 
економістів Заходу, в тому числі й 
українців, які часто надто схема¬ 
тично ставлять тезу про економічну 
експлуатацію неросійських народів 
СРСР Росією. Навівши ряд показ¬ 
ників безперечного економічного 
упослідження неросійських народів, 
наприклад, вищий ступінь упромис- 
ловлення Росії та темп її росту, що 
видно зокрема з показників про¬ 
мислової продукції на голову насе¬ 
лення в Росії і в інших неросійсь¬ 
ких республіках СРСР, доповідач 
рівночасно ставив вимогу ґрунтов¬ 
них студій усіх показників еконо¬ 
мічного розвитку народів Радянсь¬ 
кого Союзу. Лише на базі таких да¬ 
них можна буде відтворити повну 
картину господарських взаємин між 
всіма республіками СРСР. Допові¬ 
дач вказував також на те, що еко¬ 
номічна дискримінація неросійських 
республік Москвою завдає серйозної 
шкоди усій радянській економіці. 

Інші доповідачі говорили про ста¬ 
новище окремих народів СРСР чи 
поодиноких груп народів. На думку 
трьох доповідачів (В. О л в е р т , М. 
Р і ф к і н , Дж. Султан), тюрк¬ 
ські народи — узбеки, татари, каза¬ 
хи, туркмени, киргизи — порівняно 
мало піддаються русифікації, бо 
тільки один процент з них задекля- 


рував під час перепису населення, 
що російська мова є їх рідною мо¬ 
вою. Натомість ці народи більше за- 
грожені колонізацією їхніх земель, 
тобто пляновим поселенням росіян. 
Таким чином казахи сьогодні ста¬ 
новлять меншість на їхній етнічній 
території. Але близькість Китаю, 
який тепер починає виявляти заці¬ 
кавлення долею цих народів, ус¬ 
кладнює політику російських шові¬ 
ністів. 

Також у Прибалтиці Москва має 
тільки невеликі успіхи в русифіка¬ 
ції тамошніх народів, зустрічаючись 
там з міцною народною самооборо¬ 
ною {доповідач — Дж. Пеннар). 
Але якщо йдеться про поселення ро¬ 
сіян та інших зрусифікованих еле¬ 
ментів у балтійських республіках, 
то тут Москва завдала тим народам 
великих ударів. Натомість позиції 
грузинів і вірменів {доповідачі Дж. 
Накашідзе і М. Матосіян) 
порівняно дуже сильні. Там опір 
усього народу творить міцну загоро¬ 
ду проти всяких русифікаційних 
заходів, а політика т. зв. злиття на¬ 
цій не має жадних перспектив. 

Зовсім інше становище в Білору¬ 
сії. В оцінці проф. Н. Бакара 
русифікація зробила тут величез¬ 
ний поступ, виявом чого є, між ін¬ 
шим, те, що школи з білоруською 
мовою навчання на ділі ліквідовані, 
а опір білоруського народу не є вели¬ 
кий. Правда, в дискусії були назва¬ 
ні численні приклади самооборони 
білоруського народу. 

Про вияви асиміляції і самооборо¬ 
ни українського народу говорив 
проф. Я. Білінський. Він вка¬ 
зав на парадоксальне становище, в 
якому сьогодні опинився український 
народ. З одного боку, люди україн¬ 
ського роду є членами правлячої 
верхівки в Радянському Союзі, з 
другого — український народ мусить 
боротися за такі природні та невід’¬ 
ємні права кожного народу, як рід¬ 
на мова, школа з рідною мовою нав¬ 
чання, преса, література тощо. До¬ 
повідач навів ряд разючих прикла¬ 
дів дискримінації і насильства над 
українським народом у галузі мови, 
культури, видавничої політики, шкі- 
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льництва, а зокрема широко гово¬ 
рив про політику плянового висе- 
лювання українських спеціялістів, 
головне випускників високих шкіл 
з України в Росію і про поселення 
росіян на українських землях. Го¬ 
ворячи про опір українського наро¬ 
ду, проф. Білінський зацитував в 
англійському перекладі деякі вірші 
Василя Симоненка і послався на 
поширювану на Україні листівку з 
приводу процесу Погружальського, 
що підпалив бібліотеку Академії 
наук УРСР у травні 1964 року. 

Окрема сесія конференції була 
присвячена становищу євреїв у Ра¬ 
дянському Союзі. Три доповідачі, 
А. Бромберґ, В. Корі, Е. 
Шульман, а також керівник се¬ 
сії проф. Е. Ґольдгеґен вказу¬ 
вали на те, що євреї в Радянському 
Союзі позбавлені всяких прав на¬ 
ціональної меншости, хоч як оди¬ 
ниці вони посідають відповідальні 
пости в різних галузях життя СРСР. 
Виконування релігійних обрядів на¬ 
ражається на серйозні перешкоди з 
боку режиму, брак єврейських шкіл 
засуджує єврейських дітей на по¬ 
спішну русифікацію, а журнал «Со- 
вєтіш гаймленд», друкований мо¬ 
вою їдиш, не обслуговує культур¬ 
них потреб єврейського населення. 

Якщо йдеться про цілість конфе¬ 
ренції, то треба зробити ще такі за¬ 
уваги. Це була перша конференція, 
організована американським універ¬ 
ситетом, на якій були поставлені 
під дискусію питання про станови¬ 
ще неросійських народів Радянсь¬ 
кого Союзу. Добір доповідачів забез¬ 
печив науково-дослідний характер 
нарад. Для українців ця конферен¬ 
ція була зокрема помітна тим, що 


про український народ на ній гово¬ 
рили чи не найбільше. При тому 
говорили фахово, спираючись на 
факти. Було видно, що за останні 
роки дуже істотно змінилося стано¬ 
вище, якщо мова про поінформова¬ 
ність в Америці в українських пи¬ 
таннях. Численні наукові публікації 
про Україну, що в останньому часі 
були написані англійською мовою, 
внесли багато світла в ці справи. 
В таких умовах загальникова укра¬ 
їнська інформація, до того часто з 
нотками пропаганди, що її тут і там 
ще ведуть деякі українські кола на 
еміграції, є зайвою витратою праці 
і грошей. 

Треба відзначити також вагу, що 
її має для ознайомлення Заходу з 
Україною теперішній культурний 
обмін. На конференції було багато 
учасників, які в останні роки від¬ 
відали Україну і мали змогу бачи¬ 
ти те, що досі вони вивчали тільки 
з книжок. У розмовах з ними від¬ 
чувається, що їхні враження з Ук¬ 
раїни в більшості корисні для нас. 
Вони говорять про спустошення, яке 
робить на Україні русифікація, але 
вони також з визнанням відзнача¬ 
ють опір української людини. До 
речі, цей опір і самооборона укра¬ 
їнського народу — це єдині крите¬ 
рії, якими чужинці міряють шанси 
України стати самостійною держа¬ 
вою. З цим критерієм вони підхо¬ 
дять до кожного неросійського на¬ 
роду СРСР. Тому з найбільшим ви¬ 
знанням учасники конференції го¬ 
ворили про грузинів та вірменів і 
тому також найбільші побоювання 
були висловлені щодо Білорусії. 

М. ПРОКОП 


До дебюту П. Т. Тронька в ОН 

Стенографічний запис промови 
Петра Т. Тронька, що її він виголо¬ 
сив 7 жовтня на форумі ОН, багато 
в чому різниться від тексту цієї 
промови, надрукованої «Радянською 
Україною» від 9 жовтня. При порів¬ 
нянні обох текстів я знайшов аж 
23 місця, що їх за ТАРС пропусти¬ 


ла «РУ», не зазначивши цих про¬ 
пусків крапками. Деякі з цих місць 
— на два-три рядки, але є й такі, 
що мають 8, 10 і навіть аж 22 ряд¬ 
ки. Правда, не всі пропуски суттєві, 
але, наприклад, пропущено речен¬ 
ня, яким Петро Тимофійович приві¬ 
тав трьох нових членів ОН — Ґам- 
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бію, Маледівські острови та Сінга¬ 
пур. 

Важко зрозуміти, чому читачі 
«РУ» не повинні б знати цей факт. 
Може, тому, що населення Мале- 
дівських островів можна вмістити 
в одному районі міста-героя Одеси? 
А Сінгапур? Мабуть, тому, що він 
відокремився від Маляйзійської фе¬ 
дерації? 

Хоч «РУ» відповідно скоротила 
промову Тронька, до її тексту до¬ 
дано чомусь цілий абзац, якого не¬ 
має в стенографічному записі. Го¬ 
лова делегації УРСР не сказав на 
згаданому пленарному засіданні ге¬ 
неральної асамблеї ОН цих двох ре¬ 
чень: 


«Доти, поки колоніялізм не буде 
остаточно викорінений, на нашій 
землі не можуть бути утверджені 
рівність прав і свобода великих та 
малих народів. Раніш поневолені 
народи повинні нарівні з іншими 
мати право і можливості вирішува¬ 
ти долю світу». 

Шкода, що він не сказав цього 
в своїй промові. Може цими слова¬ 
ми він викликав би когось з-поміж 
делегатів на дискусію про конеч¬ 
ність остаточно викорінити також 
російський колоніялізм, явно прак¬ 
тикований у неросійських респуб¬ 
ліках Радянського Союзу. 

Р. Л. ХОМ’ЯК 


За культуру української мови в радіомовленні 


У радіомовленні головну ролю ві- 
дограє культура мови. Ні одно ра¬ 
діомовлення не може бути успіш¬ 
ним, коли воно не передасться до¬ 
брою, добірною літературною мо¬ 
вою, включно з правильною вимо¬ 
вою й наголосами. Коли в розмовній 
мові можливі відступи від літера¬ 
турних норм, то в радіомовленні 
цих відступів не може бути. Літера¬ 
турна мова дикторів мусить бути 
бездоганною, зразковою як щодо 
вимови, так і щодо правильної по¬ 
будови фрази. Кожний мовний де¬ 
таль мусить бути добре обдуманий 
і чітко переданий слухачам, які 
звикли не тільки слухати новини, 
але й насолоджуватися мовою ви¬ 
силання. Найдрібніші відступи — 
чи то в галузі граматики, чи лек¬ 
сики, чи наголосу — неприємно 
вражають слухача, справляють вра¬ 
ження незнання основ літературної 
мови чи літературного наголосу. Не 
так наголошене одне слово псує 
весь ефект радіовисилань. 

Ми хочемо поділитися враженням, 
яке створювалось у нас протягом 
ряду років слухання радіовисилань 
в Америці й Канаді, і подати від¬ 
повідні зауваження, щоб боротьба 
за культуру мови і в цій ділянці 
мала .певні наслідки. Приклади, що 
ними ми ілюструємо відступи від 


норм літературної мови, записані 
так, як їх було чути через радіо. На¬ 
ші спостереження стосуються трьох 
основних галузей мови: граматики, 
лексики і наголосу. 

1. У галузі граматики ми часто 
чуємо недотримування правил фо¬ 
нетики й правопису: «східна Євро¬ 
па» (зам.: східня Европа), «делегат» 
(зам.: делегат), «хворіб» (зам.: хво¬ 
роб), «шкід» (зам.: шкод), «найбли- 
щих» (зам.: найближчих), «розпіч- 
неться» (зам.: розпочнеться) та інш. 

Творення штучних, не вживаних 
в українській мові форм: « з у да¬ 
ре н н я поїздів, порвання ди¬ 
пломатичних відносин, спортивні 
відділення, комуністичний Ки¬ 
тай обов’язаний постачати, 
президент розсвітить ялинку» 
та ін. 

Неправильне закінчення родового 
відмінку: «Цей сателіт є свого р о - 
д а орбітальною соняшною обсерва¬ 
торією» <зам.: свого роду), «обстрі¬ 
ляв судно з кулемету» (зам.: з 
кулемета). 

Назва міста звичайно відмінюєть¬ 
ся, але назва штату чи области не 
відмінюється, напр.: «живу в Нью- 
Йорку», але: «живу в штаті Нью- 
Йорк». У радіомовленні дуже часто 
плутаються ці форми, тобто вжи¬ 
вається форми штату чи области 
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замість форми міста: «В місті Еві- 
ян» (зам.: Евіяні). Так само непра¬ 
вильно вжито займенника при за¬ 
перечному дієслові в формі назив¬ 
ного замість родового: «Кастро про¬ 
повідував, щоб американці відвіду¬ 
вали Кубу, і додав при тому, що 
він не має ніщо проти того, щоб 
громадяни Куби відвідували Сполу¬ 
чені Штати» (зам.: нічого). 

При числівниках 2, 3, 4 іменник 
вживається тільки в формі назив¬ 
ного множини. Але в радіомовлен¬ 
нях часто це елементарне грама¬ 
тичне правило порушується: «... си¬ 
лою в 4 разів більшою» (зам.: в 
4 рази). Це порушення часто буває 
тоді, коли між числівником й імен¬ 
ником стоїть слово «половина». Ре¬ 
дактори і диктори чомусь вважа¬ 
ють, що такий числівник уже ви¬ 
ходить за межі колишньої двоїни, і 
вживають іменника в формі родо¬ 
вого множини: «...до Гонґ-Конґу 
прибуло нелегально яких чотири з 
половиною тисяч втікачів» (зам.: 
тисячі), «Батерії... важили б три 
з половиною тонн» (зам.: тонни), 
«Португалія має дві з половиною 
тисяч вояків» (зам.: тисячі), «чо¬ 
тири з половиною мільйонів 
студентів» (зам.; мільйони). В іншім 
радіомовленні, навпаки, при числів¬ 
никові 572 вжито іменника в формі 
родового однини замість множини: 
«п’ять з половиною відсотка» 
(зам.: відсотків). В тім же радіови- 
силанні ми раз-у-раз чуємо пере¬ 
лічування хвиль висилань по-шкі¬ 
льному з доданням слова «цілих», 
тоді як насправді воно тут не по¬ 
трібне: «31 ціла і 55 сотих» (зам.: 
31 і 55 сотих). 

Особливо багато помилок трап¬ 
ляється в синтаксі, в будові фрази. 
Фрази часто бувають незґрабні, 
штучні, розтягнені, з невідповідни¬ 
ми формами слів. Наприклад: «Пре¬ 
зидент Кеннеді запевнив президен¬ 
та В’єтнаму про намір США допо¬ 
могти досягти вищого житлового 
рівня за допомогою економіч¬ 
ного розвитку» (зам.: шляхом еконо¬ 
мічного розвитку), «Члени Бундес¬ 
тагу гучними оплесками привітали 
заклик Аденауера, щоб вони не до¬ 


зволили на те, щоб на їх ставлення 
|до франко-ніїмецької угоди мали 
будь-який вплив» (зам.: заклик 
Аденауера не дозволити, щоб на їх 
ставлення ...), «Кореспонденти пи¬ 
тали (запитували) також Діна Рас- 
ка, чи правдою, є, що Франція, мов¬ 
ляв (нібито), ке погоджується з Спо¬ 
лученими Штатами» (зам.: «... чи 
правда, що Франція...), «Є ще й 
інші причини, задля яких роб¬ 
ляться ядерні випробування» (зам.: 
ще є й інші причини ядерних ви¬ 
пробувань), «Представник ... зая¬ 
вив, що існує можливість, 
що ситуація в Бізерті стане знову 
нормальною» (зам.: ... заявив, що 
ситуація в Бізерті, можливо, стане 
знову нормальною), «Генеральна 
Асамблея схвалила також резолю¬ 
цію восьми держав, в якій ви¬ 
словлено доручення Гене¬ 
ральному секретареві ООН довіда¬ 
тись ...» (зам.: в якій доручаєть¬ 
ся ...), «Збройні сили Індонезії у 
південній частині Целебесу одержа¬ 
ли наказ зробити остаточні 
готування до інвазії на терито¬ 
рію Західньої Нової Гвінеї» (зам.: 
остаточно підготуватись ...), «Полі¬ 
цаї Східного і Західного Берліну 
обкидали себе взаємно Гранатами» 
(зам.: кидали одні на одних ...). 

Фрази з неправильним вживанням 
сполучників. Коли головне речення 
має два і більше залежних від ньо¬ 
го підрядних речень, то засобом 
зв’язку між ними є той самий спо¬ 
лучник, який повторюється, напр., 
«який» або «що». Не можна їх чер¬ 
гувати: «.... на територіях, що є 
під контролем комуністичних дер¬ 
жав і жертвою яких є країни ...» 
(зам.: і що їх жертвою є країни...). 

Фрази з неправильними грама¬ 
тичними формами, переважно з не¬ 
правильними відмінками: «У четвер 
президент Кеннеді прийняв на обі¬ 
ді в Білому Домі австрійського кан¬ 
цлера Альфонса Ґорбаха та о с о - 
б и, які супроводять його» (зам.: та 
осіб, які супроводять його), «Радян¬ 
ський Союз висловився за мир¬ 
ним співіснуванням» (зам.: 
за мирне співіснування), «пересуну¬ 
ти на п’ятнадцятого берез- 
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?гя термін переговорів» (зам.: на 
п’ятнадцяте березня), «Розподіл 
ґрунтів між селян провінції 
Азербайджану» (зам.: між селяна¬ 
ми), «.... він перелетів у тому часі 
відстань ...» (зам.: за той час), «Шу¬ 
кається ще за тілами десяти 
шахтарів, які під час катастрофи 
були в шахті» (зам.: шукають тру¬ 
пів десяти шахтарів ...). 

Часто доводиться чути фрази з 
неправильним уживанням приймен¬ 
ників. Прийменники вимають не 
тільки певних відмінків, але й пев¬ 
них слів. Наприклад, при кількіс¬ 
них числівниках у знахідному від¬ 
мінку не ставиться прийменник в, 
а тим часом через радіо чуємо: «Ін¬ 
дія мала приближно (приблизно) в 
триста вісімдесят чотири мільйони» 
(зам.: приблизно триста...) 

Інші неправильні прийменникові 
конструкції: «на телевізії і в радіо» 
(зам.: ... через радіо), «Сполучені 
Штати — найбагатіша держа¬ 
ва н а Західній півкулі» (зам.: най- 
багатша держава в Західній півку¬ 
лі), «всі обвинувачені призналися 
до вини» (зам.: визнали себе вин¬ 
ними), «До нього стріляв один ... 
поліцай» (зам.: в нього стріляв). Але 
навпаки: «Офіцер східнонімецької 
(східньонімецької) поліції погрожу¬ 
вав, що він буде стріляти в Захід¬ 
ний (Західній) Берлін, коли цей мур 
буде знову пошкоджено» (як це — 
стріляти в Берлін, може: у напрямі 
Західнього Берліну). 

Така неписьменність у користу¬ 
ванні прийменниковими конструк¬ 
ціями може затемнити або й зовсім 
перекрутити зміст фрази. Напри¬ 
клад: «... стан радіоактивности в 
атмосфері більший н а п’ятдесят, 
а то й на сто разів від того середнього 
рівня, що був перед останніми совєт- 
ськими ядерними випробуваннями» 
(фраза вимагає прийменника в: 
«в п’ятдесят, а то й у сто разів»). Це 
груба помилка. Особливо вражає 
штучно створене дієслово з прий¬ 
менником р о з зам. з а : «прези¬ 
дент розсвітить ялинку» (такої фор¬ 
ми немає, треба: засвітить). 

Особливо ріже вухо неправильне 
вживання прийменника понад. 


Як відомо, з шкільної граматики, 
цей прийменник вживається тільки 
з знахідним і орудним відмінками. 
Тим часом у радіовисиланнях дово¬ 
диться чути вживання цього при¬ 
йменника з іншими відмінками, 
зокрема з родовим. В таких випад¬ 
ках до прийменника понад, який 
має значення «більше від», додаєть¬ 
ся прийменник родового відмінку 
до чи д л я , в наслідок чого ство¬ 
рюється штучна двоприйменникова 
конструкція: «населення Індії збіль¬ 
шується до понад 430 мільйонів 
душ» (зам.: до поверх 430 мільйо¬ 
нів), «Минулий тиждень мав спе¬ 
ціальне значення для понад ти¬ 
сячі іноземних студентів» (зам.: біль¬ 
ше як для тисячі іноземних студен¬ 
тів). 

З шкільних граматик також ві¬ 
домо кожному, що прийменники з 
називним відмінком не вживаються. 
Але в радіомовленні раз-у-раз вжи¬ 
вається той же прийменник понад 
з називним відмінком кількісних 
числівників у функції підмета: «На 
конференцію прибуло понад со¬ 
рок міністрів закордонних справ» 
(зам.: більше ніж сорок), «Понад сто 
інших компаній ведуть переговори 
в справі виставки в Канаді» (зам.: 
більше як сто компаній). Фраза «ти¬ 
сячу» з прийменником понад мо¬ 
жлива, коли вжити її в реченні в 
функції додатка (він витратив по¬ 
над тисячу долярів), але в функції 
підмета — ніколи не можлива: «По¬ 
над тисячу робітників ряту¬ 
вальних бриґад працювали всю до¬ 
бу, шукаючи жертв катастрофи» 
(зам.: Більше як тисяча робітни¬ 
ків ...). 

Велику ролю відограє в правиль¬ 
ній побудові фрази порядок слів. 
Хоч українська мова не має точних 
правил щодо порядку слів, але існу¬ 
ють уже вироблені норми там, де в 
радіомовленні і навіть у пресі часто 
порушуються. Наприклад, запереч¬ 
ний займенник ніякий з при¬ 
йменником розривається цим при¬ 
йменником на дві частини ні на 
який; не можна сказати на ні¬ 
який, як це ми чуємо через ра¬ 
діо: «Не зважаючи на ніякий 
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ризик» (зам.: ні на який ризик). Так 
само неправильно: «... уряд зали¬ 
шився на ще чотири роки» (зам.: 
ще на чотири роки), «Там були пред¬ 
ставники з майже усіх конти¬ 
нентів» (зам.: майже з усіх конти¬ 
нентів), «Як воно не було б, союзні 
держави наполягають...» (зам.: Як 
би воно не було). Хоч фактично це 
російська калька. Краще було б 
ужити: «Так чи інакше, але союзні 
держави наполягають». Особливо 
впадає в очі приклад, що його ми 
помітили в газеті «Свобода» (1965, 
ч. 27): «Усіх випусків (етимологіч¬ 
ного словника) запляновано н а 
приблизно 2 000 сторінок» (зам.: 
приблизно на 2 000 стор.). 

Незручно починати речення сло¬ 
вом «також»: «Також повідомле¬ 
но, що...» (зам.: Повідомлено та¬ 
кож, що ...). Не можна розривати 
підмета з присудком рядом інших 
словосполучень: «Під час цього по¬ 
бачення буде підписана між 
Сполученими Штатами і Канадою 
угода» (зам.: буде підписана уго¬ 
да між . . . ). 

Вкінці треба сказати про надмірне 
вживання штампованих словоспо¬ 
лучень, які без потреби переванта¬ 
жують фразу. Наприклад, часто до¬ 
водиться чути «спрямований на те», 
«скерований на те», «існує можли¬ 
вість» та ін. Подамо кілька прикла¬ 
дів: «Обидва законопроекти спря¬ 
мовані на те, щоб зустріти за¬ 
грозу» (зам.: мають своєю метою ...), 
«Повинні бути спеціальні рекомен¬ 
дації, скеровані на те, щоб 
зміцнити цю організацію» (зам.: по¬ 
винні бути спеціальні рекомендації, 
щоб зміцнити цю організацію), «Пред¬ 
ставник ... заявив, що існує мо¬ 
жливість, що ситуація в Бізер- 
ті стане знову нормальною» (зам.: 

... заявив, що ситуація в Бізерті, 
можливо, стане ...). Особливо штам¬ 
пованим видається словосполучен¬ 
ня «коли йдеться». В літературній 
мові ця форма дієслова можлива, 
але в певнім сполученні: «йдеться 
про те» (хоч правильніше: «мова 
йде про те»). Але будувати штучне 
підрядне речення з цим словоспо¬ 
лученням виходить дуже незграбно, 


не по-літературному: «Президент 
вважає, що найближчі тижні бу¬ 
дуть важкими, коли йдеться 
про збереження свободи Берліну» 
(зам.: ... будуть важкими щодо 
збереження свободи Берліну), «Мир¬ 
не співіснування — це єдиний пра¬ 
вильний принцип, коли йдеть¬ 
ся про міжнародні відносини» (зам.: 
принцип міжнародних відносин). 

2. У галузі лексики особливо по¬ 
мітне невідповідне вживання слів, 
які мають інше значення. Це сто¬ 
сується майже всіх частин мови — 
іменників, прикметників, займенни¬ 
ків, дієслів, прислівників, сполучни¬ 
ків, прийменників. 

Зокрема щодо іменників, то тут 
доводиться чути такі перли, як: 
уряд (у значенні установи), родичі 
(батьки), мури (стіни домів), заліз¬ 
ниця (паротяг), клуня (хлів для ско¬ 
тини) та ін. Наприклад: «Через ве¬ 
ликі сніговії уряди в місті за¬ 
криті» (зам.: установи), «Чи роди¬ 
чі дітей в хаті говорять по-україн¬ 
ськи» (зам.: батьки), «Мури домів 
розмокли» (зам.: стіни домів), «зу- 
дарилися дві залізниці» (зам.: два 
паротяги), «У вівторок 25 східніх 
німців втекли на захід в заліз¬ 
ниці, що її один відважний мо¬ 
лодий машиніст провів через кор¬ 
дон до Західного Берліну» (зам.: у 
потязі, «... на побудову стаєнь і 
клунь для худоби» (зам.: хлівів 
для худоби), «Західних кореспонден¬ 
тів не допущено на судову розпра¬ 
ву» (зам.: на судовий процес). Слово 
«розправа» має два значення: 1) на¬ 
сильство («Пан пристав тут же чи¬ 
нив суд і розправу». Гонч., 2) стаття 
(«І ще б я рада мати ваші розправи 
ка релігійно-фолкльористичні теми». 
Л. Укр.). Але щодо суду маємо тер¬ 
міни «розгляд», «процес» («А суд 
таки й затягся: лише опівночі за¬ 
кінчився розгляд справи». Головко). 
Або ще приклад невдалої тавтоло¬ 
гії: «... допомогти В’єтнамові досяг¬ 
ти вищого життєвого рівня за до¬ 
помогою економічного розвитку» 
(зам.: шляхом економічного розвит¬ 
ку). Часто за англійським зразком 
можна чути термін «технологія» 
зам. «техніка»: «... життя Канади 
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не може не зміцнюватись під впли¬ 
вом технології світу» (зам.: 
техніки). 

Дієслівного творення прикметник 
«біжучий» має значення властивости 
предмета («біжуча вода», «кусючий 
собака», «співуча дівчина»), але че¬ 
рез радіо ми чуємо: «біжучий рік» 
(зам.: «поточний рік», як і «поточні 
справи»). Тут мова йде про звичай¬ 
ний рік, звичайні справи, без особ¬ 
ливих властивостей. А ще краще об¬ 
минути його зовсім, вживши вказів¬ 
ного займенника («цей рік», «цей мі¬ 
сяць»): «Наприкінці біжучого року» 
(краще: цього року), «Сесія почина¬ 
ється в вересні біжучого року» (зам.: 
цього року), «Наприкінці поточного 
місяця» (краще: цього місяця). 

Вживання займенника цей зам. 
той вносить дисонанс, бо ці зай¬ 
менники виконують тільки функції 
в реченні: займенник цей має зна¬ 
чення конкретного вказівного атри¬ 
бута і вживається в простому речен¬ 
ні («він цієї думки не розуміє»), 
займенник той — в складному ре¬ 
ченні і має загальне вказівне зна¬ 
чення, яке розкривається в підряд¬ 
ному реченні. Тому неправильною 
треба вважати фразу: «Він зробив 
цю заяву, відповідаючи на питання 
одного кореспондента після цьо¬ 
го, як англійський прем’єр» (зам.: 
після того ...). Так само неправиль¬ 
но вжито словосполучення «з чого» 
зам. «з них»: «В Альжірі та Орані 
згинуло 90 осіб, з чого 84 мусуль¬ 
мани» (зам.: з них 84 мусульмани). 
Займенник «свій» вживається тіль¬ 
ки в З особі, отже неправильно: «На 
цьому закінчуємо свою програму» 
(зам.: ... нашу програму). 

Часто чути через радіо неправиль¬ 
не вживання дієслів, які своїм зміс¬ 
том не відповідають значенню фра¬ 
зи. Наприклад: «... він встано¬ 
вив принца Суванну Фуму на пост 
прем’єра (зам.: призначив), «Бри¬ 
танські острови страждають 
від морозів» (зам.: терплять), «Меш¬ 
канці • •. одержали від війська на¬ 
каз евакуювати помешкання» 
(зам.: залишити помешкання, бо ева¬ 
куювати можна тільки людей, а не 
помешкання), «Кількість жертв ос¬ 


таточно ще не визначено» (зам.: 
не виявлено), «Відкликати ста¬ 
тус дипломатичної недоторканости» 
(зам.: скасувати статус), «Можна бу¬ 
ло б багато добитися...» (зам.: 
домогтися), «Вони проводити¬ 
муть досліди» (зам.: провадитимуть 
досліди), «робити заходи» (зам.: 
вживати заходів), «Де ви набрали 
знання української мови?» (зам.: на¬ 
були знання), «Прийшли різні 
зміни» (зам.: сталися різні зміни), 
«Питання безпеки вільного світу 
одержало першість...» (зам.: 
здобуло першість), «Президент Фін¬ 
ляндії ... заявив, що вимога Крем¬ 
ля, щоб Совєтський Союз і Фінлян¬ 
дія вели (провадили) переговори в 
справі спільної оборони, відзер- 
калює надзвичайно серйозне на¬ 
пруження» (зам.: свідчить про...), 
«Пакістан заявив, що його намаган¬ 
ня призвести до безпосередніх 
переговорів з Індією ...» (зам.: дій¬ 
ти до ...). 

Ми помітили такі неправильні 
прислівникові форми: «Совєтський 
Союз первісно наполягав на то¬ 
му...» (зам.: спочатку, раніше на¬ 
полягав), «Вони (розмови) мали роз¬ 
початись первісно 7 квітня» 
(зам.: ... ще 7-го квітня), «Запуск 
сателіта був так досконалий, що 
...» (зам.: був такий досконалий), 
«За допомогою цього експеримен¬ 
тального сателіта буде можли- 
в о передавати телевізійні знімки» 
(зам.: можна буде). 

Складнопідрядні речення причи¬ 
нові мають двох родів сполучні сло¬ 
ва: тому, що і бо, але не може 
бути тому, бо, як це чуємо в 
такій фразі: «Принц Сіганук сказав 
кореспондентам у В’єтнамі, що він 
зробив це тому, бо король Лао¬ 
су... є також проти скликання цієї 
конференції» (зам.: тому, що). Так 
само неправильно вжито сполучни¬ 
ка щодо замість прийменника д о : 
«Ганс Кроль не зробив Хрущову ні¬ 
якої пропозиції, щодо якої захід¬ 
ні держави могли б мати якісь за¬ 
стереження» (зам.: до якої). Непра¬ 
вильне вживання прийменників: 
«... на оттавських переговорах 
узяв участь...» (зам.: в оттавських 
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переговорах). Взагалі треба: «брати 
участь у чому», а не: «брати участь 
на чому». 

Нарешті, не можна обминути й та¬ 
кого факту, як засміченість укра¬ 
їнської мови русизмами, які ціл¬ 
ком можна замінити словами з влас¬ 
ного фонду. Ми раз-у-раз чуємо ро¬ 
сійські слова в українськім офор¬ 
мленні: мнимий, рішимість, 
тупик, підйом, суша, со- 
впадати, затіяти, доклад, 
любий (рос.: любой), вести, 
недостає, справитись таін. 
Напр.: «Мнима загроза з боку За¬ 
хідної Німеччини» (зам.; уявна за¬ 
гроза), «Невмішування в спра¬ 
ви В’єтнаму» (зам.: невтручання), 
«СІНА сповнені рішимости» 
(зам.: рішучости), «... пошукати ви¬ 
ходу з тупика» (зам.: з сліпого 
кута), «Канада переживала певний 
підйом» (зам.: піднесення), «... на 
океані і на суші» (зам.: ... на су¬ 
ходолі), «Треба зазначити, що вони 
совпадають із оголошенням со- 
вєтського уряду про підвищення 
цін» (зам.: збігаються), «Він був тіль¬ 
ки знаряддям вищих націстських 
урядовців, які затіяли акцію ви¬ 
нищення євреїв» (зам.: задумали ак¬ 
цію), «А в Нью-Йорку група пред¬ 
ставників американських радіостан¬ 
цій заслухала докладу помічни¬ 
ка ... » {зам.: доповідь), «Мікоян 
сказав, що ... Совєтський Союз за¬ 
лишає за собою право виступити 
проти цієї угоди з любий момент» 
(зам.: в кожний час), «Коли ми ве¬ 
демо боротьбу за бути чи не бути 
з комунізмом» (зам.: провадимо бо¬ 
ротьбу), «... їм недостає ще 
трьох підписів» (зам.: бракує, неви- 
стачає), «Але щоб досягти цих ці¬ 
лей, він мусить справитись з 
сецесіями, включно з сецесією Ка- 
танґи» (зам.: мусить впоратись). В 
останній фразі залишено навіть без 
перекладу англ. зесеззіоп — відок¬ 
ремлення. 

За російським зразком вжито фор¬ 
ми найвищого ступня порівняння: 
«На самому найвищому рів¬ 
ні» (зам.: На найвищому рівні). Так 
само треба вважати російськими 
кальками з «відносно», «продовжу¬ 


вати»: «Обидва лідери зробили за¬ 
яву відносно Куби у спільному 
комюніке» (зам.: щодо Куби), «... 
передбачливу політику відносно 
своїх колоній в Африці», «... про¬ 
довжуються дебати» (зам.: далі три¬ 
вають дебати). Також російська ка¬ 
лька: «Канадський делегат до Ко¬ 
місії ООН по роззброєнню 
(зам.: для роззброєння), «Всесвітня 
конференція по роззброєнню 
(зам.: в справі роззброєння). Часто 
чуємо слово «жителі» зам. «населен¬ 
ня, мешканці»: «СІЛА вживають усіх 
заходів, щоб охоронити жителів 
Західнього Берліну» (зам.: мешкан¬ 
ців), «жителі цілої земної кулі» (зам.: 
населення цілої земної кулі). В од¬ 
нині це слово виходить аж надто 
штучним: «Один житель Захід¬ 
нього Берліну прогулювався човном» 
(зам.: мешканець). Так само за ро¬ 
сійським зразком будуються фрази 
типу: «Сьогодні в Оттаву прибуває 
з офіційною візитою індійський пре¬ 
м’єр» (зам.: до Оттави), «Тіто прибу¬ 
ває з візитою у Радянський Союз» 
(зам.: до Радянського Союзу). Укра¬ 
їнське слозо «прохання» замінюєть¬ 
ся російським «просьба»: «Генераль¬ 
ний секретар ООН звернувся з 
просьбою». 

Українське словосполучення «пре¬ 
дмети розкоші» передається при¬ 
кметником з англійським коренем 
«люксусовий» (англ. Іихигу): «Деякі 
люди мусять відректися люксу¬ 
сових предметів» (зам.: предметів 
розкоші). Крім того, треба або «від¬ 
ректися від чого», або «зректися 
чого». 

3. В галузі наголосу також можна 
спостерігати відступи від літератур¬ 
ного наголошування слів. Помилки 
в наголосі чуємо саме в словах з 
усталеним наголосом: «загнуз¬ 
дання ріки Юкон» (зам.: загнуз¬ 
дання), полагодження» (зам.: 
полагодження), «за закритими 
дверми» (зам.: дверми), «... 
спільним володарем» (зам.: во¬ 
лодарем), «Цивільне населення от¬ 
римало наказ» (зам.: наказ), 
«Всесвітня виставка задоволь¬ 
нить спортивні змагання» (зам.: 
задовольнить), «маємо на меті з а - 
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охотити» (зам.: заохотити), «Ні¬ 
хто на поруки не бере» (зам.: не 
бере), «Вони напали на поліцію і 
спалили двох поліцаїв живцем» 
(зам.: живцем), «Страйк водіїв ав¬ 
тобусів (зам.: автобусів), «де¬ 
кілька разів» (зам.: разів), «Ло- 
ґан треба вважати за високу го¬ 
ру» (зам.: гору, як і вода — воду, 
рука — руку). 

Таких аномалій у мові радіовиси- 
лань є значно більше, і з ними тре¬ 
ба рішуче боротись. Наведені при¬ 
клади свідчать про безвідповідаль¬ 
ність щодо чистоти й правильности 
мови, яка панує, на жаль, в україн¬ 
ських радіо-установах. Ці приклади 
свідчать або про байдуже ставлен¬ 
ня до чистоти й правильности укра¬ 


їнської мови, або про низький рі¬ 
вень знання української мови, або 
про те й друге. Це в однаковій мірі 
стосується як тих, що готують ма- 
теріял для радіовисилань, так і до 
редакторів, що перевіряють його, 
апробуючи дикторам читати перед 
мікрофоном. 

Доля відповідальности падає й на 
диктора, особливо в частині наголо¬ 
су. В інших випадках диктор нібито 
має читати так, як написано, хоч 
має йти до мікрофону конче з пере¬ 
віреним наголосом. Але, з другого 
боку, кваліфікований диктор не мо¬ 
же читати всяких нісенітниць, в ро¬ 
ді «зударились дві залізниці», «гру¬ 
па заслухала докладу» тощо. 

П. КОВАЛІВ 


Вшанування пам’яті Миколи Зерова в Канаді 


З нагоди 75-річчя з дня народ¬ 
ження поета-неоклясика, перекла¬ 
дача, критика і літературознавця 
М. К. Зерова у Вінніпезі 17 жовтня 
відбулося присвячене йому урочис¬ 
те засідання УВАН. З доповіддю ви¬ 
ступив гість з Міннеаполісу (СІЛА) 
О. Филипович, колишній учень Зе¬ 
рова у Златопільській гімназії, який 
також поділився особистими спога¬ 
дами про свого вчителя. Доповідач 
зупинився на головних етапах жит¬ 
тя М. Зерова і на головних рисах 
його літературно-критичної методи. 
Говорячи про нього як поета і пе¬ 
рекладача, він з’ясував особливості 
його стилю: досконалість форми, яс¬ 
ність та простоту вислову («кля- 
ризм»), пластичність образів, добір¬ 
ність лексики і бездоганність мови. 
Доповідач розглянув також працю 
М. Зерова «Нове українське пись¬ 
менство», відзначивши при цьому ті 
принципи, що їх Зеров поклав в 
основу своєї періодизації нової ук¬ 
раїнської літератури. Окремо зга¬ 
дав посмертну реабілітацію М. Зе¬ 
рова на Україні і статтю Максима 
Рильського «Микола Зеров — поет 
і перекладач», яка появилася в січ¬ 
невому числі львівського журнала 
«Жовтень» за 1965 рік. 

Для ілюстрації поетичної і пере¬ 
кладницької майстерности Зерова 


був зачитаний декляматорами (д-р 
Марина Антонович-Рудницька, Хри- 
стина Гнатів та С. Мухин) ряд його 
оригінальних поезій та один пере¬ 
клад з Горація. 

У своїх спогадах О. Филипович 
схарактеризував М. Зерова як лю¬ 
дину особистого чару, веселої жит¬ 
тєрадісної вдачі, з невичерпним по¬ 
чуттям гумору. Він згадав також 
його феноменальну пам’ять, яку він 
виявляв на своїх лекціях, і його за¬ 
хоплення різними видами спорту в 
молоді роки: Микола Костьович 
добре бігав, плавав і був знамени¬ 
тим ковзанярем. Перейшовши до 
останнього періоду життя, доповідач 
відмітив, як під важкими ударами 
життя — постійне цькування, смерть 
сина — мінялася вдача, згасала ве¬ 
селість колись такої життєрадісної 
людини. 

О. Филипович привіз також ма¬ 
теріали для виставки, серед яких 
були деякі рідкісні документи: гру¬ 
пове фото неоклясиків, автограф М. 
Зерова (листівка до П. Й. Петрен¬ 
ка), редаґований Зеровим деклама¬ 
тор «Сяйво» (1928) і златопільський 
гімназіальний журналик «На пути 
к искусству» (1918), де був надру¬ 
кований російський переклад Зеро¬ 
ва поезії Леконт де Ліля «Античная 
медаль». О. П. 
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ПОЕЗІЯ 

АНДІЄВСЬКА Емма: Базар на межі сну (6); Базаре, ти? (11). 

ДРАЙ-ХМАРА Михайло: І степ смарагдовий, і хмура тайга; Героєві (7). 

ЖИЛЕНКО Ірина: Червоні вітрила; Там живуть по-степовому; Мій не¬ 
спокій; Настроєві; Серпневе роздумливе; Я чекаю тебе (8). 

ЗУЄВСЬКИЙ Олег: Легкий триптих; Носталгія (7). 

КАЛИНЕЦЬ Ігор: Містечко; Марійка; Місто; Мистецтво; Писанки; Мо¬ 
гила ІПашкевича; Танець жаги (3). 

КИРИЧЕНКО Григорій: Варіації на вільну тему (1). 

КОВЕРКО Олег: Чекання; Камера обскура; Кімната самоти; У завул¬ 
ку ночі (2). 

КОЛОМИЄЦЬ Юрій: Знак на лобі; Приспівок; Під шпитальний вечір; 
На другий день (9). 

КОРОТИЧ Віталій: Хліб; .Пам’ять; Сміх; Гелаті; Кавказ (4). 

ОЛЕКСАНДРІВ Борис: Про форму, зміст... і людське серце (3); Фраґ- 
мент; Туга за Мемфісом; Плач Ізіди по Озірісові (11). 

ПОЕЗІЇ З УКРАЇНИ: Забувайте українську мову; Надзвичайно весела 
пісенька останнього гурона (12). 

СИМОНЕНКО Василь: Злодій; Дума про щастя; Некролог кукурудзя¬ 
ному качанові; Самотність; Брама; Гранітні обеліски; Баляда про 
зайшлого чоловіка; Курдському братові; Задивляюсь у твої зіниці; 
Я; Суд (1). 

СКОВОРОДА Григорій: На день народження Василя Томари; От вона, 
молодість року! (6), перекл. з лат. М. Зерова. 

ЯВОРСЬКИЙ Степан: Слізне з книгами прощання (6), перекл. М. Зерова. 


ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ 

АВЗОНІЙ Д. М.: Ім’я на мармурі (6), перекл. М. Зерова. 

БОГДАНОВИЧ Максим: Слуцькі ткалі; Привіт тобі, життя на волі; Ти¬ 
хо по травах м’яких (7), перекл. М. Драй-Хмари. 

ВЕРЛЕН Поль: Сонця вечірні; Обрій і не мріє (8), перекл. Ю. Клена. 

ГЕОРҐЕС Стефан: В неначе мертвий парк прийди й дивись; Ви, кличі 
юних літ; Бугор, де ми блукаєм; Безмовний ми обійдем став; Не 
гайсь прийняти всі дари останні; Манили квітом луки запашні; Ми 
раз-по-раз в блискіток щедрих колі; Сьогодні ми не підемо до саду; 
Хоч у лісах туман завісив путь; Вітри лишили поле облягати; В 
кімнату, де шпалер квітчасті луки; Ти й досі прагнеш тут (10), пе¬ 
рекл. О. Зуєвського. 

ҐОТЬЄ Теофіль: Посмертне кокетство (8), перекл. Ю. Клена. 

ЛЕРМОНТОВ Михайло: Пророк; Поет; Поете!; Чи не так за нашої до¬ 
би; Казбекові (6), перекл. М. Зерова. 
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МАРЦІЯЛ М. В.: От він, Везувій <6), перекл. М. Зерова. 

МОРЕАС Жан: Берклейська відьма; О ліро радісна; Я ніби мертвий 
сон; Іду задумливо в самотню тиху даль (9), перекл. Ю. Клена. 
НЄМОЙОВСЬКИЙ Єжи: Концерт на жіночий голос. Біомахія (12), перекл. 
І. Костецького. 

РЕМБО Артюр: Моя богема (8), перекл. Ю. Клена. 

ФОРНАРО Артуро: Пропозиція світанку; Лист до чужинця (5), перекл. 
І. Костецького. 


ПРОЗА 

ІЗАРСЬКИЙ Олекса: Віктор, і Ляля (2, 3, 4). 
КАЛИТОВСЬКА Марта: Місто без птахів (5). 
САМЧУК УЛАС: На білому коні (5, 6, 7, 8, 9, 10). 
СИМОНЕНКО Василь: Окрайці думок (1). 


ПЕРЕКЛАДНА ПРОЗА І ДРАМА 

КЛЬОДЕЛЬ Поль: Паювання ополудні (12). 

ЛАО ПІЕ: Чорний та білий Лі (1), перекл. Л. Голубничої. 

ЛЄЦ Станіслав Єжи: Нові незачісані думки (1, 2, 5, 8), перекл. І. Ко¬ 
стецького. 


ІСТОРІЯ ЛІТЕРАТУРИ, КРИТИКА , МИСТЕЦТВО, КУЛЬТУРА 

АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ Борис: Тонни і грами (12). 

АШЕР Оксана: Фатальна ніч (7). 

БОЙЧУК Богдан: Два поети (4). 

ВИТВИЦЬКИЙ Василь: Василь Барвінський у моїх спогадах (11). 

ВОВК Віра: Звіт з Осльо (б). 

ГОРБАЧ Анна Галя: Українські мотиви у творчості Йозефа Рота (3); 

КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Павло Вірський, балет Київської опери та інші в 
Парижі (1). 

КРАВЦІВ Богдан: Бій за реабілітацію Миколи Зерова (6); Мистці — пе¬ 
дагоги — громадяни (12). 

КУЗЬМОВИЧ Микола: Мистецтво конфлікту (7). 

М. К.: Балет Київської опери (1). 

МАЙСТРЕНКО Іван: Спогади про В. Сосюру (5). 

ПОПОВИЧ Володимир: Майстер емалю — Марія Дольницька (5). 

РАЙС Емануїл: Правий та лівий умонастрої в літературі та в мистецтві 
(З, 4); Поезія Михайла Драй-Хмари (7); Естетика й етика (10, 11). 

РЕКЕТ Дарія: Володимир Сосюра (2). 

РУБЧАК Богдан: Шукаючи справжнього культобміну, справжнього Зе¬ 
рова і справжньої літератури (8, 9). 

СОЛОВІЙ Юрій: Думки в гущі неонових світел, або про сучасне в на¬ 
шому сучасному мистецтві (2); Мирослав Радиш — спогади і вражен¬ 
ня на тлі його доби (3). 

СТРУК Данило: Максим Рильський як неоклясик (11). 

ТАРНАВСЬКИЙ Остап: Подорож поза відоме (12). 

ФЕЙҐЕЛЕС А.: Оригінал і переклад (10). 

ХОМ’ЯК Ростислав: Віталій Коротич зблизька (9). 
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СУСПІЛЬСТВО, ІСТОРІЯ, ПОЛІТИКА, ЕКОНОМІКА 

БИКОВСЬКИЙ Лев: Єврейський педагог УГА-УТГІ (12). 

БІЛАС Лев: Ґутенберґ і Федоров — II (3). 

ВИНАР Богдан: Матеріали до історії економічних дослідів на еміграції 
— II, III, IV (1, 4, 6). 

ВРЕЦЬОНА Євген: Клюб фальшивих грачів (9); Історичні документи, 
історична правда і легенди (12). 

КРАВЦІВ Богдан: Скрентонські джерела історика з... Риму (10). 

КУЛЬЧИЦЬКИЙ Олександер: Дві концепції майбутности Українського 
вільного університету (6). 

ЛЕБЕДЬ Микола: Сучасна Україна і українська визвольна політика (10). 

МАЙСТРЕНКО Іван: Сторінки з історії Комуністичної партії України 
— І, II, III, IV (2, 4, 9, 12). 

МАТЕРІЯЛИ З УКРАЇНИ: 3 приводу процесу над Погружальським (2); 
Знищення вітражу Т. Шевченка в Київському університеті (6). 

ОЛІЙНИК Роман: Українське питання на Кримській конференції 1945 (5). 

ОСАДЧУК Богдан: Югославські комуністи на власних позиціях (3). 

ПИНХВИЧ Олександер Б.: Модерна нація й «хуторянство» (11). 

ПРОКОП Мирослав: Нові публікації про Україну і українські перспек¬ 
тиви (4); «Десателітизація» сателітів і посилений процес «злиття на¬ 
цій» в СРСР (5); Політика злиття націй в дії (6); Спроби обґрунту¬ 
вати політику злиття націй (7); Американсько-радянські взаємини, 
об’єднана Европа і Україна (8). 

ПРОЦЮК Степан Ю.: Шляхи і методи перемішання населення в СРСР 
(7, 8). 

РАХМАННИЙ Роман: 22 січня у трьох вимірах (1); Діти чумацького шля¬ 
ху за кордоном (3); Дума про наймолодшого брата (10). 

РЕБЕТ Дарія: Про народження і незмарноване буття УГВР (1); У лябі- 
ринті комсомольського виховання <7, 8). 

СТАХІВ Володимир П.: Між Китаєм і аграрною кризою (6); Російський 
цинізм у Прибалтиці (9); Черговий експеримент централізації еконо¬ 
міки в СРСР (11). 

СТЕРЧО Петро Ю.: Словацько-українські взаємини 1938-39 (9). 


ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 

ВОВК Віра: Зустріч з Україною (11). 

М. М.: З французькими студентами на Україні (8). 

ПАЛІЙ Ліда: Мозаїка часу і простору (6). 

РУДНИЦЬКИЙ Ярослав: На Бермудських островах (1); Республіка на 
горі (9). 

КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 

ВЕНКЕИ5 Егтуіп: Та^еЬисЬ аиз Мозкаи. СЬгізііап У/е^пег Уегіа^, Нат- 
Ьиг£ 1964. — Стахів В. П. <7). 

БОЙЧУК Богдан: Про «Кам’яні луни» Вадима Лесича (10). 

В. П. С.: Що є з історичною бібліографією на Україні? (3). 
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Г-АЧ А. Г.: Повісті й оповідання з життя природи і тварин. Про твор¬ 
чість Софії Парфанович (3). 

ГОРБАЧ А. Г.: Переклади з української літератури на чеську мову (8). 

ҐРЕНДЖА-ДОНСЬКИЙ Василь: Шляхом терновим (вибрані твори), Бра- 
тіслава 1964. — А. Г. Г. (5). 

ЗАПИСКИ НТІП, том 173. Праці Історично-філософічної секції. Збірник 
на пошану українських учених, знищених більшовицькою Москвою. 
Париж-Чікаґо 1962. — Маркусь В. (5). 

КИЛИНА Патриція: Леґенди і сни. Вид-во Нью-Йоркської групи, 1964. 
— Царинник іМарко (12). 

КОВАЛЕНКО Людмила: Степові обрії (роман), Вінніпег 1964. — А. Г. Г. (6). 

КОВАЛІВ П.: Книжка про культуру української мови (7); Журнал про 
культуру української мови (8). 

КОЛОМИЄЦЬ Юрій: Гранчасте сонце (поезії). Вид-во Нью-йоркської гру¬ 
пи, Нью-Йорк — Чікаґо 1965. — от (11). 

КОРЧМАРИК Ф. Б.: Духові впливи Києва на Московщину в добу геть¬ 
манської України. Бібліотека українознавства НТШ, том XIV, Нью- 
Йорк 1964. — Винар Любомир (4). 

ЛАЗОРСЬКИЙ Микола: Степова квітка (роман). Вид-во «Дніпрова хви¬ 
ля», Мюнхен 1965. — А. Г. Г. .(12). 

ЬЕ^УТ2КУТ Вогуз: Біе 5олу)ешкгаіпе 1944-63. Уегіая КіерепЬеиег ипсі 
\^ігзсЬ, Кбіп-Вегііп 1964. — Врецьона Євген (8). 

ЛЕСИЧ Вадим: Кам’яні луни. Поезії 1960-64. Вид-во ООЧСУ, Нью-Йорк 
1964. — Костецький Ігор (3). 

ЛИСЕНКО Микола В.: Листи. Київ 1964. — Витвицький Василь (6). 

ЛЬВІВСЬКИЙ ОРДЕНА ЛЕНІНА ДЕРЖАВНИЙ УНІВЕРСИТЕТ ІМ. ІВА¬ 
НА ФРАНКА. Вид-во Львівського університету, 1962. — Прокоп Ми¬ 
рослав (1, 2). 

МАЛА БІБЛІОТЕКА ДЛЯ ДУМАЮЧОГО МАРКСИСТА. — Бібліотекар (2). 

МАЛИЦЬКИЙ Олександер: До теми: гуцули в писаннях німців (9). 

НАУКОВІ ЗАПИСКИ УВУ, ч. 7, Мюнхен 1963 — Горбач Олекса (4). 

НОВІ ПОЕЗІЇ, ч. 6. — Райс Емануїл (6). 

РІПЕЦЬКИЙ Степан: Бібліографія джерел до історії Українських сі¬ 
чових стрільців. Видавнича комісія Братства УиС, Нью-Йорк 1965. 
— Данко Осип (8). 

ТАКА5 ЗСНЕ^ТЗСНЕИКО АЬ5 МАЬЕК. НегаизяеЬег ОещзсЬ-Шгаіпізсіїе 
Сезе11зсЬа£г е. V., МііпсЬеп 1964. — К-ий Іван (6). 

ТНЕІК ЦУ>ГО. Ап АтЬо1о£У о£ ЕГкгаіпіап 5Ьоп Бгогіез. БуоЬосІа Ргезз, 
№лу Уогк 1964. — Горбач Анна Галя (3). 

УКРАЇНСЬКІ ПИСЬМЕННИКИ. Біо-бібліографічний словник, томи І-ІІІ. 
Державне видавництво художньої літератури, Київ 1960, 1963, 1963. — 
Кошелівець Іван (10). 

ІЖ.КАТШ5ТІ ВАБКІСІ. Міасіа зоуеізка роегіе. РгаЬа 1965. А. Г. Г. (11). 

ЧЕРІНЬ Ганна: їдьмо зі мною! (репортажі). Вид-во Ю. Середяка, Буенос- 
Айрес. — О. Із. (12). 

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 

АН. ІВ.: Зустріч у Нью-Йорку (1). 

В. П. С.: Про вибори до місцевих рад в УРСР (5); Русифікація науки, лі¬ 
тератури, побуту (6); Наново скореґована історія СРОР (7); Дебют Петра 
Т. Тронька в Об’єднаних Націях (11). 
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ДЗЮіБА Іван: Сумлінність художнього досліду (2). 

До статті І. Костецького «Мій третій Рим» (5). 

З приводу коментування творів В. Симоненка (3). 

(ів): «Кому дорога культурна спадщина...» (6); Статистика, що не може 
викликати довір я (7). 

І. К.: До 700-ліття народження Аліґ’єрі Дайте (7). 

КИРИЛЮК Є.: Помилки в етері (3). 

КОВАЛІВ П.: Шляхи і засоби боротьби за культуру української мови(б); 
Вимова і правопис у радіомовленні (10); Правопис як засіб нормування 
літературної мови (10); За культуру української мови в радіомов¬ 
ленні (12). 

КОШЕЛЬВЕЦЬ Іван: Сумний коментар з додатком (3); Академіки і везіри 

(П). 

ЛИСЯК-РУДНИЦЬКИЙ Іван: Голос у справі в’єтнамської війни (10). 
Л-О Василь: Італійська преса про українського скрипаля (2). 

М.: Напередодні організації П'ЕІН-клюбу в СРСР? (6). 

МИХАЙЛІВ Л.: Коментатор і його читачка (3). 

НІМЕНКО Андрій: Енергія таланту й пошуку (8). 

О. П.: Вшанування пам’яті Миколи Зерова в Канаді (12). 

Повідомлення Українського історичного товариства (1). 

ВОНОМАРІВ Олександер: Наша спільна нива (2). 

ПРОКОП М.: Конференція про неросійські народи СРСР (12). 

Про свободу думки в СРСР (7). 

РЕБЕТ Дарія: Зустріч поколінь у мініятурі (1): Чи можуть розкрити душу? 
(5). 

СОЛОВІЙ Юрій: 3 приводу виставки Миколи Неділка (7). 

СТАХІВ В. Л.: Після п’ятої сесії ВР УРСР (1); Чи закінчать вони свою 
кар’єру? (4); У «Хроніці» — на кінці останньої шпальти (10). 
СТЕЦЕНКО Л.: На захист Карася (2). 

Т.: Другий всееміґраційний з’їзд українських письменників-членів «Слова» 
в Нью-Йорку (1); Літературний фонд «Слова» (10). 

ХОМ’ЯК Р.: До дебюту ,П. Т. Тронька в ОН <12). 

ЦАРИННИК М.: Великі обіцянки й маленькі розчарування (11). 

Чужі газети про Василя Симоненка (7). 

Ще один акт насильства над О. Довженком (6). 

Ще про підпал бібліотеки АН УРСР (1). 


Нова книжка у видавництві «Пролог» ! 

Вже вийшла з друку збірка поезій 
Василя Симоненка 

БЕРЕГ ЧЕКАНЬ. 

У збірці поезії, заборонені в УРСР та спотворені радянською цензурою. 
Ціна примірника — 2,50 ам. дол. або відповідна сума в іншій валюті;: 
в Німеччині — 10,- нім. марок. 


Замовляти у видавництві «Сучасність». 



ЗМІСТ 


Поезії з України . З 

Борис Антоненко-Давидович. Тонни і грам .... 8 

Богдан Кравців. Мистці — педагоги — громадяни .... 24 
Єжи Нємойовський. Концерт на жіночий голос. Еіомахія . . 29 

Поль Кльодель. Паювання ополудні.32 

Остап Тарнавський. Подорож поза відоме.42 

Лев Білас. Дванадцятий міжнародний конґрес істориків ... 70 

Євген Врецьона. Історичні документи, історична правда і ле¬ 
генди . 82 

Іван Майстренко. Сторінки з історії Комуністичної партії Ук¬ 
раїни (IV) .90 

Лев Биковський. Єврейський педагог УГА-УТГІ .... 100 

Критика і бібліографія. Мітотворча спадщина (М. Царин- 
ник) — Історичний роман про султаншу Роксоляну 
(А. Г. Г.) — Без претенсій (О. Із.).106 

Огляди, нотатки. Конференція про неросійські народи СРСР 
(М. Прокоп) — До дебюту П. Т. Тронька в ОН 
(Р. Л. Хом’як) — За культуру української мови в ра¬ 
діомовленні (П. Ковалів) — Вшанування пам’яті Ми¬ 
коли Зерова в Канаді (О. П.).113 

Зміст журнала «Сучасність» за 1965 рік.123 


ДО НАШИХ ШАНОВНИХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ І ЧИТАЧІВ 

У зв’язку із загальним підвищенням цін ми примушені, на жаль, під¬ 
вищити також передплату на журнал «Сучасність», починаючи з 1 січня 
1966. 

Новий цінник поданий на 3 стор. обкладинки. 

Сподіваємося, що Шановні Передплатники і Читачі матимуть належне 
зрозуміння до такого нашого заходу. 

Вид-во « Сучасність» 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 












Адреси ваших представників 

Австралія: „ІЛЬгагу & Воок Зирріу" 
16 а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, \У. 9, Уіс. 


Арґентіна: Соорегаїіуа йе Сгейііо 



„Кепасітіепіо" 

(рага „ЗисЬазпізІ") 

Мага 150 

Виепоз Аігез 

Велико- 

брітанія: 

5. \Уазу1ко 

52, ЛоЬпзоп Коасі 

Ьепіоп, ИоШпдЬат 

Канада: 

І. ЕИазЬеузку 

118 Месіїапсі 51. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: 

С. Ьораіупзкі 

875 У/езІ Епй Аує. 

Арі. 14Ь 

Иєуг Уогк, N. V. 10025 

Франція: 

М. Зогосгак 

СИ& Ріегге Соигапі 

Веі—Ногігоп 

ЗІ. Еііеппе, Ьоіге 

Швейцарія: Бг. Котап Ргокор 
Моїіазіг. 20 

Вегл 

Швеція: 

Кугуїо НагЬаг 

Вох 62 

Нисісііпде 

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
на місячник «СУЧАСНІСТЬ» 
на 1966 рік 



одно число 

річно: 

Австралія 

0:7:0 

3:10:0 

фун. 

Австрія 

20,— 

200,— 

шил. 

Англія 

0:6:0 

3:0:0 

фун. 

Арґентіна 

40,— 

400,— 

пез. 

Бельгія 

40,— 

400,— 

бфр. 

Бразілія 

80,— 

800,— 

круз. 

Венесуели 

3,— 

зо,— 

бол. 

Голляндія 

3,— 

ЗО,— 

ґул. 

Канада 

1,— 

10 — 

дол. 

Німеччина 

3,— 

зо,— 

нм. 

США 

1»— 

10,— 

дол. 

Франція 

3,80 

38,— 

ффр. 

Швайцарія 

3,20 

32,— 

шфр. 

Швеція 

4,— 

40,— 

кор. 


Адреси для вплат: 

ИкгаіпізсЬе СезеІІзсЬаГІ 
їііг Аизіапсіззішііеп е. V. 
МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ІІІ 

Вапккопіо: БеиІзсЬе Вапк А. С. 
МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬріаІг 
Кіо №.: 22/20457 

РозІзсЬесккопїо: РЗсЬА МйпсЬеп 
Кіо 22278 
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